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“Eso fue lo que ella dijo”. Representación, ficción y realidad en Jogo de 

cena (de Eduardo Coutinho) 

 

por Ariel Darío Idez* 

 
Resumen: El documental Jogo de cena, de Eduardo Coutinho, propone asistir 
al testimonio de una mujer que cuenta un aspecto o historia de su vida y a una 
actriz que la interpreta, sin aclarar al espectador quién es quien. A partir de 
este procedimiento Coutinho explorará distintas variantes para producir una 
inquietante reflexión acerca de los registros de la realidad y la ficción y el uso 
ingenuo o “neutral” de la entrevista audiovisual como herramienta de 
construcción de un verosímil que se hace pasar por reflejo de la realidad. El 
documental será analizado sobre todo a partir de la articulación entre política y 
estética a partir del argumento de Jacques Rancière de una “repartición de lo 
sensible” que dispone ciertos lugares de lo decible y lo visible que puede ser 
cuestionada por un dispositivo estético que proponga una nueva distribución, 
en este caso el “juego” del documental que apela a una intervención política y 
una emancipación estética del espectador.  
 

Palabras clave: Eduardo Coutinho, documental, entrevista. 
 

Abstract:  Eduardo Coutinho’s documentary film Jogo de cena focuses on a 
woman's testimony and an actress playing an aspect or story of her life blurring 
the lines between the women. This disturbing procedure allows Coutinho to 
reflect on the registers of reality and fiction, and to focus on the naive or 
"neutral" use of the audiovisual interview to create verisimilitude as a reflection 
of reality. Coutinho's documentary analyzes the articulation between politics and 
aesthetics based on Jacques Rancière's theory of the "distribution of the 
sensible" that posits that the sayable and the visible may be challenged by an 
aesthetic device that presents a new distribution, in this case the "game" of the 
documentary that appeals to the audience's political intervention and aesthetic 
emancipation. 
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Introducción 

 

 
 

Al comienzo, Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007) parece un documental 

convencional. Vemos un aviso publicado en un medio gráfico que solicita 

mujeres mayores de 18 años que tengan “una historia para contar” y quieran 

participar de una prueba para una película documental. A continuación 

observamos una mujer ascender por una empinada escalera de caracol, 

acceder al escenario de un teatro donde la aguarda un set de filmación, saludar 

al director y comenzar a contar su historia. Pero Coutinho introduce una 

variante que extraña completamente la convencionalidad del proyecto: las 

mismas historias serán contadas por dos mujeres; la “protagonista” que ha 

respondido al anuncio y una actriz que ha visto y escuchado su relato y la 

interpreta sin que el documental aporte en principio ninguna clave para que el 

espectador sepa, por anticipado, si se trata de una u otra, de eso se trata el 

“juego” que Coutinho introduce en la escena y que explorará para provocar 

numerosas variaciones sobre un género utilizado hasta la extenuación: el de la 

entrevista audiovisual. 

 

Jogo de cena como documental reflexivo 
 

En un principio intentaremos situar el trabajo de Coutinho dentro de lo que Bill 

Nichols (1997) denomina “Modalidades documentales de representación”. Si 
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bien la división de los modos de representación que presenta Nichols no está 

exenta del sesgo arbitrario de toda clasificación, puede sernos de utilidad para 

poner en perspectiva el documental de Coutinho (justamente el estatuto de la 

representación es uno de sus temas) y poder extraer algunas conclusiones 

valiosas de sus procedimientos. Según Nichols hay cuatro modalidades 

básicas de representación que el autor organiza según un orden histórico de 

aparición: i) expositiva, ii) de observación, iii) interactiva y iv) reflexiva. Si bien 

el mismo Nichols se encarga de aclarar que “las modalidades también tienden 

a combinarse y alterarse” (1997: 67), la propuesta de Jogo de cena permite 

situarla claramente dentro de la categoría de documentales reflexivos, aquellos 

que, según Nichols, se propusieron “hacer que las propias convenciones de la 

representación fueran más evidentes y de poner a prueba la impresión de 

realidad que las otras tres modalidades trasmitían normalmente sin problema 

alguno” (1997:66).  

 

Si bien como ya se dijo pueden detectarse elementos propios de otras 

modalidades, como la presencia del director en el rol de entrevistador, que 

aporta un rasgo propio del documental interactivo —modalidad en la que se 

inscriben plenamente otros títulos de Coutinho como Boca de lixo (1993) o 

Edificio Master (2002)— el “juego” que propone Jogo de cena es propio del tipo 

de documental reflexivo. De ahí que el director adopte ciertas estrategias que 

apuntan a dejar al descubierto diversos aspectos del proceso de producción de 

la obra, empezando por la exhibición del anuncio con el que se convocó a las 

mujeres que brindan su testimonio, como si se tratara de un recorte de prensa 

gráfica, con la leyenda: “Si usted es mujer y vive en Río de Janeiro, tiene 

más de dieciocho años y está interesada en participar en la realización de un 

filme documental, por favor contáctenos” pasando por la referencia que hacen 

tanto las entrevistadas como el director-entrevistador a la preselección o 

casting (al que llaman “test”) y que nunca se muestra en el documental y la 

exhibición del dispositivo técnico de filmación (luces, sonido, miembros del 

equipo técnico) que es mostrado cuando las entrevistadas suben al escenario 
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tras ascender por una empinada y oscura escalera caracol. A eso habría que 

añadir un montaje que hace evidente los cortes de edición de los testimonios —

cortes con el mismo plano, que producen “saltos” en la imagen, en lugar de 

cambiar de plano o de cámara para atenuar el corte.  

 

De todas formas estas estrategias se han tornado con el tiempo bastante 

convencionales e incluso han sido reapropiadas por discursos audiovisuales 

que las utilizan como una forma de reforzar su verosimilitud, en lugar de 

interrogarse por sus procedimientos, como la exhibición del dispositivo técnico 

o la redacción en los noticieros. Tal vez por eso Coutinho no refuerce la 

experimentación sobre estos aspectos formales: una vez que la mujer se 

sienta, ya no vemos el dispositivo técnico de filmación, no hay muchos 

movimientos de cámara, apenas algunos acercamientos, la iluminación es 

tenue e induce el clima de intimidad propio de las entrevistas e incluso aporta 

una atmósfera “confesional”. La clave de la ruptura formal está dada por la 

repetición de las historias: narradas por la persona “real” que las ha atravesado 

en su experiencia personal y por una actriz que la interpreta: será este el punto 

sobre el que Coutinho explorará distintas variantes, posibilidades y 

combinaciones para producir una valiosa interrogación sobre el testimonio 

audiovisual. 

 

La “puesta en escena” del juego 
 

En lo que respecta a la puesta en escena, las entrevistas se desarrollan sobre 

el escenario de un teatro,1 las mujeres se sientan mirando hacia el escenario y 

a sus espaldas se observan las butacas rojas sin espectadores. La elección del 

escenario recuerda al programa de entrevistas Inside the Actor’s Studio, claro 

que en ese programa hay público y se escuchan sus reacciones (risas, 

aplausos, etc.) mientras que la cámara se sitúa frente a la escena de la 

                                                
1 Se trata del teatro Glauce Rocha, de Río de Janeiro. 
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entrevista, imitando el punto de vista del público del teatro. En Jogo de cena, 

en cambio, la cámara está en el punto de vista del entrevistador (y del actor: 

mirando hacia el público) y nunca hay montaje de plano-contraplano, por lo que 

ese punto de vista se conserva incluso cuando Coutinho formula preguntas a 

veces se lo puede ver de perfil, aunque la mayoría de las veces sólo 

escuchamos su voz, como en la “escena” psicoanalítica. Esto ya provoca una 

interrogación y una puesta en conflicto sobre el lugar del espectador del 

documental: si se identifica con la cámara está en lugar del entrevistador, el 

interrogador, e incluso (por el tenor de los testimonios) del confesor.  

 

 
 

Sin embargo, no puede dejar de observar el lugar del público, lo que, a 

despecho de la intimidad de la escena, recuerda que un testimonio siempre es 

enunciado para producir determinado efecto en un auditorio y, por otra parte, 

que siempre es también producto de una “puesta en escena”, que está en 

situación, es decir, que es producido bajo ciertas condiciones de producción de 

las que forma parte. Como explica Kaja Silverman, “en el cine, lo mismo que en 

la fotografía, la cámara designa el punto desde el que el espectáculo se hace 

inteligible, el mantenimiento de la ilusión de la perspectiva se supone que 
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depende de la concordancia sin desajustes del espectador con ese aparato” 

(2009: 135). 

 

Pero la misma autora se encarga de hacer una crítica de esta relación cámara-

ojo desde una perspectiva psicoanalítica y feminista y propone una disyunción 

de ese vínculo en el que de la cámara deviene un “ausente”, que: “representa 

lo que es irreduciblemente Otro, aquello que el sujeto nunca puede ver. El 

Ausente no sólo ocupa un sitio exterior al espectador, sino que también ejerce 

una fuerza coercitiva sobre la visión del espectador” (Silverman, 2009: 136-

137). 
 

Justamente, en Jogo de cena el espectador puede reflexionar sobre esa figura 

del “Ausente” que exhiben las butacas vacías a condición de que abandone la 

identificación entre la cámara y el ojo.  

 

La tensión dialéctica entre esta ausencia/presencia es reforzada al mostrar el 

dispositivo técnico de filmación: la escena que nos presentan las imágenes es 

íntima: entrevistador y entrevistado, sólo oímos sus voces en el eco de un 

teatro vacío, pero hemos visto previamente que esta “intimidad” es una 

construcción de la que participa todo un equipo y que esa persona cuenta su 

historia no sólo para el director, sino también para el camarógrafo, el sonidista, 

la asistente de dirección y, virtualmente, representados por las butacas vacías, 

el público de la película, cuya ausencia en el teatro sólo es posible en tanto 

presencia ante la pantalla. 

  

Sin embargo no hay una intención explícita de “distanciamiento” en Coutinho  

—por ejemplo, no exhibe el dispositivo técnico en medio de la entrevista ni 

interrumpe o atenúa los momentos emotivos de los testimonios, que favorecen 

el efecto de empatía con el espectador—, de hecho algunas entrevistas 

comienzan directamente en el escenario, como si, una vez dejado en claro este 

punto, fuera responsabilidad del espectador tenerlo presente. 
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Algo similar sucede con el uso de la voz. Con la salvedad de la escena final, 

que por varios motivos constituye una excepción dentro de la película y en la 

que nos detendremos más adelante, no hay voz en off. Todas las voces 

pertenecen a lo que Michel Chion denomina “escucha visualizada” (2004: 31) 

es decir, podemos ver la fuente de la voz o deducirla (cuando escuchamos la 

voz de Coutinho formulando alguna pregunta). El director sólo toma la palabra 

para interrogar a las testimoniantes, tampoco hay utilización de títulos, ni 

siquiera para señalar el nombre de las mujeres —en algunos casos Coutinho 

las llama por su nombre o ellas lo pronuncian, en otros no sabemos cómo se 

llaman. Esto provoca que el documental se explique por si sólo y refuerza el 

aspecto lúdico de la propuesta al instar al espectador a deducir quién está 

hablando, la persona o el personaje (o a no poder hacerlo y sostener el 

interrogante).  

 

Juego de espejos que no se reflejan 
 

Está claro que Jogo de cena pone en crisis el estatuto de la imagen en tanto 

duplicación de la realidad —identificación de la que los medios masivos han 

hecho un instrumento ideológico de primer orden— pero va de hecho más allá, 

al producir una reflexión sobre la representación y las complejas relaciones 

entre realidad y ficción. No se trata simplemente de contraponer una “versión 

real” y otra ficcional (en la que ficcional se acercaría a “fraudulenta”) sino de 

encontrar una verdad en la ficción. Por eso resulta muy significativo el 

testimonio de Mary Sheila con el que se inicia el documental: se trata de una 

mujer que cuenta cómo se convirtió en actriz y que, después, representa un 

fragmento de una obra, justamente una adaptación de Medea, uno de los 

personajes femeninos más poderosos de la historia de la dramaturgia. Este 

testimonio condensa de algún modo los temas y el procedimiento del resto de 

la película y por eso no tiene “doble”. Se trata de una mujer y de una actriz que 

cuenta un fragmento de su vida y también interpreta un papel y ese papel es el 
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de una madre que asesina a sus hijos  —la pérdida de los hijos será otro hilo 

conductor de los testimonios—, la observamos en tanto persona y personaje, 

mujer y actriz, la vemos pasar de un rol al otro y en ese proceso es posible 

pensar cuánto de interpretación hay en su testimonio, cuánto de su 

personalidad, en el papel (“Yo le presto mi fuerza a ella”, dice en un momento 

de la entrevista, refiriéndose al personaje que interpreta en la obra). 
 

La entrevista como dispositivo desmontado 
 

 
 

Al describir la modalidad documental reflexiva, Nichols señala que “mientras la 

mayor parte de la producción documental se ocupa de hablar acerca del mundo 

histórico, la modalidad reflexiva aborda la cuestión de cómo hablamos acerca 

del mundo histórico” (1997: 93). Al reflexionar sobre sus propios mecanismos 

de representación, el documental de Coutinho realiza una apuesta política tal 

como la entiende Rancière, en tanto “el problema no concierne entonces a la 

validez moral o política del mensaje trasmitido por el dispositivo representativo. 

Concierne a ese dispositivo mismo” (2010: 57). 
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Jogo de cena produce una profunda interrogación acerca de la entrevista en 

tanto dispositivo para acceder a una verdad (etnográfica, sociológica, 

periodística) y también en tanto género audiovisual. La película es realizada en 

un contexto en el que formatos conocidos como talk shows o reality shows 

hegemonizaban gran parte de la programación televisiva, bajo la promesa de 

contar “historias reales” o “historias de gente común” bajo el formato entrevista 

y oponiéndolo a los programas de “ficción”, lo que hace aún más enriquecedora 

la intervención de Coutinho.  

 

La entrevista, como es bien sabido, se fundamenta en una distribución desigual 

del poder desde sus modelos iniciales, confesionales-religiosos o jurídico-

policiales, pasando por el examen académico y el diagnóstico clínico hasta 

formas en las que esa desigualdad es atenuada o disimulada, como la 

entrevista etnográfica o la periodística. De todas formas, como señala Roland 

Barthes en su texto Lo neutro al analizar el dispositivo que la entrevista pone 

en juego: “siempre hay un terrorismo de la pregunta (…) toda pregunta puede 

ser leída como una situación de cuestionamiento, de poder, de inquisición” 

(2004: 161). Sobre toda entrevista parece flotar, implícito, aquel juramento que 

el testimonio ante la ley hace explícito —“Juro decir toda la verdad y nada más 

que la verdad”. Y lo que es más, la entrevista se propone en todas sus 

modalidades como un dispositivo discursivo privilegiado para acceder a la 

verdad. 

 

A estas características intrínsecas al género de la entrevista debemos añadir 

que en el texto audiovisual la palabra del entrevistado es manipulada, recortada 

y exhibida por el realizador, en definitiva, ese discurso del testimoniante es 

construido por el realizador en base a un recorte y una reorganización sobre el 

material en bruto de la entrevista. Este aspecto también es abordado en el film: 

en la charla que mantiene con la actriz  Fernanda Torres, Coutinho le pregunta 

si vio el material editado a lo que ella responde que no, que sólo vio el material 

en bruto, porque ese material era para ella como “su memoria”. 
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En su clasificación Nichols señala que “cuando las entrevistas contribuyen a 

una modalidad expositiva de representación, por lo general sirven como prueba 

de la argumentación del realizador, o del texto” (1997: 84). Este uso expositivo 

de la entrevista sesga los testimonios a favor de la hipótesis del realizador y, 

como concluye, Nichols: “subordina claramente las entrevistas a la propia 

argumentación de la película” (1997: 85). Es ese justamente el uso que las 

entrevistas suelen tener en los documentales de modalidad expositiva, que son 

amplia mayoría entre los documentales exhibidos en televisión y en canales de 

cable temáticos que fomentan la construcción de imaginarios sociales acerca 

de historia, naturaleza, actualidad, culturas “exóticas”, etcétera. Lo mismo 

sucede con los mencionados “reality y talk shows”. Se iguala estos testimonios 

a la verdad y jamás se problematiza la noción misma de testimonio en tanto 

género discursivo y narrativo.  

 

Coutinho no abandona este lugar de poder del entrevistador que formula las 

preguntas —de hecho es la misma entrevista en tanto género la que dispone 

estos lugares desiguales en la distribución del poder— pero el recurso de hacer 

intervenir a las actrices en el rol de las entrevistadas y por ende la duplicación 

de las entrevistas hace que el espectador se interrogue “sobre el dispositivo 

mismo”, lo desnaturaliza y he ahí una de las intervenciones políticas más 

interesantes de la película. Por eso en una primera instancia (la historia de 

Gisele Alves Moura) el director “muestra el juego” montando los dos 

testimonios uno a continuación del otro en forma complementaria —uno 

empieza donde el otro termina— y recién al final revela quién de las dos 

testimoniantes es la actriz,2 a continuación expone todo un testimonio completo 

—de una mujer llamada Nilza, que no revela su apellido— y sólo al final se 

revela la interpretación, cuando la actriz Claudiléa Cerqueira de Lemos, que la 

                                                
2 Cabe en este punto hacer una salvedad en los modos de recepción de la película según su 
público. Tres de las actrices (Fernanda Torres, Marília Pêra  y Andréa  Beltrão)  que aparecen 
en la película son bastante populares en Brasil, sobre todo por su participación en telenovelas, 
por lo que es posible que fueran rápidamente reconocidas por los espectadores brasileros, 
para quienes ellas también connotan el referente “actriz”.  
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interpreta, cambia su gesto, mira a cámara y dice “Eso fue lo que ella dijo”. 

Después el director introduce tres testimonios (“Jeckie Brown”, “María de 

Fátima Barbosa” y “Marina D’elia”)  que no tienen “doble” y no aclara si se 

tratan de las mujeres que brindan su testimonio o las actrices que las 

interpretan, hay otros testimonios (Sarita Houli Brumer y Aleta Gomes Vieira) 

en los que Coutinho intercala fragmentos de la testimoniante y la actriz que la 

interpreta y finalmente hay un testimonio de una madre que perdió a su hijo en 

un asalto, cuyas versiones están separadas —todos los otros testimonios están 

montados en paralelo y de forma fragmentaria— y en los que no es posible 

discernir a quién corresponde cada testimonio; ahí es donde el “juego” se 

transforma en una intervención política, en tanto ya no se trata de “acertar” sino 

de sostener el estado de interrogación y de sospecha y de las complejas 

relaciones entre ficción y realidad, para trasladarlo fuera de la película.  

 

Como si esto no bastara, Coutinho introduce dos fragmentos independientes en 

los que las actrices más conocidas (Fernanda Torres y Andréa Beltrão) cuentan 

una historia que no forma parte del testimonio de las mujeres que interpretan, 

con lo que también se desarticula la identificación inmediata del referente 

“actriz” en tanto no se sabe —aunque la estructura de la película deje suponer 

que sí— si lo que cuentan les sucedió a ellas o si continúan “interpretando” un 

papel, con lo que dejan de ser “actrices” para pasar a ser ellas también mujeres 

que cuentan una parte de la historia de su vida, o mejor aún, como afirma 

Christa Blümlinger al reflexionar acerca del ensayo fílmico en su artículo “Leer 

entre las imágenes”: “En cuanto un texto ensayístico piensa su modo de 

enunciación sobrepasa esta separación del pensamiento en el ‘si mismo’ y el 

‘otro’: las posiciones se diluyen al condicionarse recíprocamente” (2007: 54-55). 

 
Lo real de la ficción, la ficción de lo real 

 

Es evidente que Jogo de cena desmonta un estatuto ontológico de la imagen y 

del testimonio audiovisual en tanto “reflejo” de la realidad, pero además 
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produce un complejo cruce entre las nociones de ficción y realidad. En una 

primera instancia podría sostenerse que éstas se hallan en una relación de 

oposición —tal como suele presentárselas en el imaginario del sentido común, 

cifrado en la pregunta-leitmotiv de los medios masivos: ¿ficción o realidad?— 

en virtud de la cual se presenta un testimonio verdadero y uno ficcional y en el 

que el espectador debe optar por uno y desestimar el otro —o hacerlo objeto 

de un goce estético.  

 
Esta lectura sugeriría un documental de tipo denuncialista-pedagógico —

“atención, los medios pueden engañarnos, no todo lo que vemos es verdad, 

existe la manipulación, debemos estar alertas, etcétera”— que claramente no 

es el caso: Coutinho está tan interesado en los testimonios “originales” como 

en sus versiones de ficción. Lo vemos por ejemplo cuando Fernanda Torres le 

solicita volver a empezar su actuación porque no está conforme con como está 

saliendo —“Parece que yo estoy mintiéndote”, le dice a Coutinho— y él no 

accede, la hace continuar desde ese lugar de incomodidad y desconcierto en 

tanto esas dificultades o imposibilidades para la interpretación del testimonio de 

Aleta Gomes Vieira pueden decir tanto o más que un logrado mimetismo. No se 

trata de comparar y cotejar a cuánta distancia se sitúa la ficción de la realidad, 

sino de indagar cuánto de ficción hay en la realidad, cuanto de realidad en la 

ficción. Al pensar el problema del testimonio, Agamben se remonta a la 

etimología de la palabra “testigo”: 

 
En latín hay dos palabras para referirse a testigo. La primera, testis, de la que se 

deriva nuestro término “testigo” significa etimológicamente aquél que se sitúa 

como tercero (terstis) en un proceso o un litigio entre dos contendientes. La 

segunda superstes, hace referencia al que ha vivido una determinada realidad, 

ha pasado hasta el final por un acontecimiento y está, pues, en condiciones de 

ofrecer un testimonio sobre él (2002: 15). 

 

Coutinho interpela a las mujeres de su película en tanto superstes de los 

acontecimientos que narran de sus propias vidas, en muchos casos 
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acontecimientos traumáticos como las relaciones conflictivas con hijas o 

maridos o padres, en otros casos acontecimientos límites como la pérdida de 

un hijo. Pero en varios pasajes del documental también interroga a las actrices 

acerca de su experiencia en la interpretación de estos “papeles”.  

 

 
 

Encontramos en esas respuestas datos reveladores sobre las autoras de los 

testimonios “originales”: Andréa Beltrão cuenta que intentó conservar la misma 

serenidad “olímpica” y contar la historia de la pérdida del bebé con el mismo 

“estoicismo” que Gisele Alves Moura, pero que ella no pudo y terminó llorando, 

y lo adjudica a la fe de Gisele, en contraste con su agnosticismo. Marília Pêra 

le dice a Coutinho que en el momento de hablar “de la hija de ella se me vino la 

imagen de mi hija y lagrimeé inmediatamente” y después aporta una 

observación muy aguda acerca de las personas “al frente de una cámara”: 

“cuando el llanto es verdadero la persona siempre trata de esconderlo” en 

cambio, “el actor, principalmente el actor de hoy, trata de mostrar las lágrimas” 

y acto seguido le muestra al director que había traído un “cristal japonés” que le 

permitiría llorar todo lo que fuera necesario “si el director se lo pedía”.  
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Es inevitable observar el gesto de “ocultar el llanto” no sólo en la mujer que 

interpreta Beltrão sino en todas las que brindan sus testimonios. Fernanda 

Torres, por su parte, apunta sobre Aleta Gomes Vieira, la mujer que le toca 

interpretar: “ella tiene unas cosas tan misteriosas, ella dice una cosa terrible y 

ríe para aliviar, pero es una risa que también es su propia esencia”. Es en estas 

revelaciones sobre su trabajo de actrices en las que la palabra “interpretación” 

adquiere todo su sentido: no se trata de (re)producir una realidad, sino de 

comprenderla. Tal como afirma Rancière: 
 

Una película documental no es lo contrario de una “película de ficción” porque 

nos muestre imágenes captadas en la realidad cotidiana o documentos de 

archivo sobre acontecimientos verificados en lugar de emplear actores para 

interpretar una historia inventada. Simplemente, para ésta lo real no es un efecto 

que producir, sino un dato que comprender. El filme documental puede entonces 

aislar el trabajo artístico de la ficción disociándolo de eso a lo que se acostumbra 

asimilar: la producción imaginaria de verosimilitudes y efectos de realidad. Puede 

reducirlo a su esencia: un modo de descomponer una historia en secuencias o 

montar planos en forma de historia, de unir y desunir voces y cuerpos, sonidos e 

imágenes, de dilatar o comprimir el tiempo” (2005, 182-183). 

 

De modo análogo, podemos pensar en los recursos puestos en juego en los 

testimonios “reales” en tanto estos son relatos y, por lo tanto, están sujetos a 

las posibilidades de elaboración de toda construcción narrativa.  

 

Consideramos que es posible relacionar los problemas que presenta el género 

documental con los conceptos que ha elaborado Hayden White en otro campo 

que aborda una reconstrucción e interpretación de la realidad, el de la 

historiografía. Al referirse al discurso histórico en su artículo “Hecho y figuración 

en el discurso histórico” White distingue entre el hecho histórico y su 

reconstrucción en la forma de un relato y explica que la narración es una forma 

de organizar y asignarle un sentido a hechos que por si solos no lo tendrían, a 

través de un proceso que él denomina de “narrativización”: 
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La principal forma por la que se impone significado a los acontecimientos 

históricos es a través de la narrativización. La escritura histórica es un medio de 

producción de significado. Es una ilusión pensar que los historiadores sólo 

desean contar la verdad acerca del pasado. Ellos también quieren, lo sepan o 

no, pero en cualquier caso deberían querer dotar al pasado de significado 

(White, 2003: 52). 
 

Aunque en este caso hablamos de relatos orales, con una organización más 

caótica propia de su condición —y de las preguntas del entrevistador, que van 

orientando el relato— no carecen de un orden cronológico o una particular 

administración de la información. De todas formas también tenemos que tener 

en cuenta que esos relatos han sido intervenidos y reorganizados a través de 

un trabajo de montaje a cargo del director. Esto implica también una 

organización tropológica de esos acontecimientos que organiza el relato de las 

mujeres testimoniantes —cuando Sarita Houli reaparece al final del film, dice 

que quiso volver porque su relato había tenido “un clima muy pesado, más para 

trágico que para cómico”, lo que da una pauta del control que la autora del 

testimonio ejerce o trata de ejercer sobre los efectos de su relato.  

 

En este entramado entre un orden real y otro ficcional radica uno de los 

atributos de mayor contundencia política del filme de Coutinho, en tanto, como 

explica Rancière en El espectador emancipado: “La relación del arte con la 

política no es un pasaje de la ficción a lo real sino una relación entre dos 

maneras de producir ficciones” (2010: 77). En Jogo de cena no se trata de 

“desenmascarar” la ficción contrastándola con la realidad ni de relativizar la 

realidad por la imposibilidad de distinguirla de sus simulacros mediatizados, 

sino de interrogarse y problematizar (en lugar de aceptar y naturalizar) los 

procedimientos de representación y de comprender los elementos de ficción 

que permiten construir una determinada realidad, con un determinado orden de 

lo decible, lo visible y lo posible para justamente poder ponerlos en crisis y 

modificarlos. Eso sería para Rancière un posible arte político, en tanto que:  



 
 
 

 

16

Lo real siempre es objeto de una ficción, es decir, de una construcción del 

espacio en el que se anudan lo visible, lo decible y lo factible. Es la ficción 

dominante, la ficción consensual la que niega su carácter de ficción haciéndose 

pasar por lo real en sí, trazando una línea divisoria simple entre el dominio de 

ese real y el de las representaciones y las apariencias, de las opiniones y las 

utopías. Tanto la ficción artística como la acción política socavan ese real, lo 

fracturan y lo multiplican de un modo polémico (2010: 77).  

 

Dos voces, una canción 
 

Precisamente una fractura en los discursos (y sus modos de producción) de lo 

real y lo ficcional es lo que propone el “juego de escena” de Coutinho.  

 

Decíamos al principio de este trabajo que Coutinho presenta un uso 

convencional de la voz a lo largo del documental, es decir, una voz de la que 

siempre se puede identificar la fuente, lo que Chion llama una “escucha 

visualizada” (2004: 31), sin embargo en el final de la película el director decide 

quebrar este contrato introduciendo una excepción. Se trata de la escena en la 

que Sarita Houli Brumer pide volver para cantar una canción, porque considera 

que su testimonio “dio más para trágico que para cómico” y quiere cantar 

porque la “música aligera la tensión”. En los documentales de Coutinho, las 

canciones que cantan los participantes de sus documentales suelen ser 

momentos de alta condensación dramática, como en la interpretación de “My 

way” por el propietario de un departamento en Edificio Master o la canción de 

Roberto Carlos que canta la adolescente que sueña con ser cantante en Boca 

de lixo.  

 

Aquí sucede otro tanto, pero con la salvedad que apenas comienza la 

interpretación de Sarita, Coutinho introduce una segunda voz, cuya fuente 

desconocemos, por lo que se trata de una “presencia acusmática” o un 

“acusmaser”, tal como lo define Chion (2004: 32). Ese acusmaser es la voz de 
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una mujer que se acopla a la de Sarita para cantar la misma canción —una 

canción de cuna— pero con un ligero desfasaje. Ambas voces, la visualizada y 

la acusmática cantan la misma canción, aunque jamás a coro, sino levemente 

desfasadas. Este final parece cifrar todo un comentario acerca del proyecto de 

la película: dos regímenes que no se tocan pero se acercan, en el que la 

redistribución de lo decible y visible en uno implica necesariamente la 

redistribución del otro y en los que ninguna voz puede ser enunciada en la 

soledad de un registro sino siempre como el eco de otra que no la repite, no la 

refleja sino que la interpreta para darle sentido y así transformarla en el mismo 

acto de transformarse.  
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