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1. Introducción “ese libro no lo tenemos” 

En marzo de este año cometí el error de dirigirme a una librería de la cadena Cúspide 
para adquirir Alta rotación, de Laura Meradi, el libro al que dedico esta ponencia. La 
elección de la librería no fue casual: gracias a mi tarjeta Cúspide Max obtenida a cambio 
de la entrega de mis datos personales, sumo un punto por cada peso gastado en la 
compra de libros (en virtud de una lógica cuantitativa según la cual el libro, cuanto más 
costoso, más valioso) y que después puedo canjear por la compra de otro libro a razón 
de un peso por cada diez puntos (es decir que por cada cien pesos gastados en su cadena 
de librerías, Cúspide me obsequia diez para que yo adquiera otro libro). De modo que 
ingresé al local, atravesé la mesa de novedades y encaré a dos vendedores que estaban 
apostados junto a la computadora en la que se consultan precios y stock. En cuanto 
mencioné el nombre del libro advertí la turbación en el rostro de los empleados, se 
miraron entre ellos y uno finalmente me respondió: “creo que ese libro no lo tenemos, 
esperá que me voy a fijar” hizo una torpe mímica de relojear en los estantes lo que ya 
sabía que no estaba ahí y volvió para informarme “no, lo lamento, no tenemos ese libro, 
pero fijate en otra librería por ahí lo conseguís”. 

Poco después de adquirir mi ejemplar en una librería de barrio que no me pide mi 
número de documento ni controla mis compras para enviarme después publicidad 
orientada a mis gustos literarios, me enteré del affaire Meradi: en una de las cinco 
crónicas que integran el libro la narradora cuenta cómo sustrae un ejemplar de Una 
temporada en el infierno de una librería de Recoleta cuyo nombre no se menciona pero 
que, dadas las referencias geográficas, se corresponde al local de Cúspide que se 
encuentra en el complejo de cines Village. La reacción de la cadena de librerías una vez 
enterada del episodio que narraba el libro (que, dicho sea de paso, fue advertido por un 
empleado de la sucursal Abasto que creyó era su deber alertar al departamento de 
marketing de tamaño sacrilegio) fue sacar el libro de circulación y no comercializarlo en 
ninguna de sus sucursales, lo que llamaríamos una censura de mercado[1]. 

Si menciono este episodio es porque me parece sintomático del valor de verdad que el 
género crónica suscita por estos días. Una cadena de librerías que comercializa 
manuales de lingüística dedicados a señalar la distancia entre el sujeto de la enunciación 
y el sujeto del enunciado está convencida de que todo lo que se cuenta en un libro que 
llega bajo el rótulo genérico de crónica es verdad y que será leído de ese modo en un 
grado tal de creencia en la verdad del libro que remeda la adoración que otras culturas 
prodigaban a figuras y esculturas como si fueran los mismos dioses a los que 
imploraban. Para medir el alcance de estos efectos basta preguntarse cuál habría sido la 
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reacción de la cadena de librerías si el mismo episodio se hubiese relatado en una 
novela. 

Henos aquí, entonces, ante un rasgo importante del género: la fusión entre el sujeto del 
enunciado y el sujeto de la enunciación: todo lo que la narradora Laura Meradi cuente 
en su libro le será imputado a la autora Laura Meradi, en el contrato de lectura no hay 
lugar para la invención o el desvío: Laura Meradi es Laura Meradi. Y no se trata sólo de 
una regla de género, la autora misma se encargará de reforzar este efecto en el prólogo: 
“Durante un año, de marzo de 2007 a marzo de 2008, realicé los trabajos que componen 
este libro consiguiéndolos de manera independiente y ocultando el objetivo tanto a mis 
empleadores como a mis compañeros” (2009, p. 13). De alguna manera es como si la 
crónica, habitante de esa inestable triple frontera genérica en la que cohabitan la 
narrativa, el periodismo y el ensayo, debiera reforzar su identidad y su pertenencia a 
través de todo un aparato paratextual que en este caso supone la inclusión del libro en la 
colección “crónicas”, una “Nota” que abre el texto advirtiendo que: “Los nombres y 
circunstancias aquí narrados son reales, pero los nombres de las personas citadas fueron 
cambiados” (2009, p.12), el mencionado prólogo y hasta un epílogo en el que, como si 
se tratara de un “fuera de cuadro”, se narra la continuación de la amistad entre la 
narradora y las compañeras de uno de los trabajos en los que se desempeña a lo largo 
del libro. 

¿Qué debemos leer en esta “insistencia por lo real”, en este esforzado apego al 
referente? Sin duda que uno de los valores que reivindica la crónica es, al igual que el 
periodismo, el de dar a conocer un aspecto del mundo. En virtud de estas operaciones 
paratextuales el texto asume un valor en la referencialidad, en “dar cuenta de lo real”, 
lejos de los experimentos que se ensayan en los laboratorios del lenguaje de la poesía y 
la narrativa. 

Sin embargo, en esta aproximación a la “epistemología periodística” podemos advertir 
una diferencia notable con respecto a la lógica que rige a la industria de la información, 
precisamente la de la novedad. Como explica acertadamente Martín Caparrós, uno de 
los mayores exponentes del género: “Existe la superstición de que no hay nada que ver 
en aquello que uno ve todo el tiempo. Periodistas y lectores la comparten: la 
«información» busca lo extraordinario; la crónica, muchas veces, el interés de la 
cotidianeidad. Digo: la maravilla en la banalidad” (2007, p.10). Meradi viene a narrar 
un mundo que se desarrolla en las narices de sus lectores, quienes de seguro viven 
experiencias tan comunes y banales a la vida contemporánea como ser objeto de la 
promoción de una tarjeta de crédito, hacer las compras en una gran cadena de 
supermercados, interactuar con el empleado de un call center o devorar una 
hamburguesa en un local de comidas rápidas. ¿Qué interés puede encontrar la autora en 
estos espacios grises, tediosos, cotidianos? Precisamente su carácter de acabadas 
expresiones de la lógica capitalista y en tanto tales, muestras privilegiadas de sus 
procesos de cosificación, de “corrosión del carácter” (Sennett, 2005) y de la violencia 
simbólica a la que someten a sus empleados para amoldarlos a las lógicas de sus 
procesos racionalizados de producción. Si, como afirma Richard Sennett, estamos en el 
nuevo capitalismo ante “un régimen de poder ilegible” (2005, p. 10) Meradi se propone 
la tarea imposible de leer esas formas lábiles de control y contar la trastienda, el “otro 
lado del espejo”, aquello que rozamos sin conocer jamás, la tragedia de la cultura a la 
que están sometidos esos empleados y, en tanto ellos son tan sólo la expresión más 



salvaje y brutal de una lógica que ha colonizado todos los espacios de trabajo 
contemporáneo, nosotros mismos. 

Sería inexacto de todas formas circunscribir al libro de Meradi en una óptica 
“denuncialista”. Veremos que los males que narra han sido identificados desde los 
inicios mismos de la era capitalista y descriptos en textos ensayísticos, teóricos y de 
ficción. Entonces, si lo que se narra no es novedoso, si se ilustran prácticas de larga data 
y tradición en la lógica capitalista que han sido de hecho anticipadas y estudiadas en 
numerosas oportunidades, si se rechaza una innovación formal o un alto vuelo en el 
trabajo del lenguaje que le otorgue por si solo autonomía al texto a costa de identificarlo 
con su referente ¿Qué valor reivindica Alta rotación para sí?  En el contraste con esa 
serie de textos trataremos de averiguarlo. 

2.Gonzo 

Cómo se encarga de explicar en el prólogo su propia autora, Alta rotación es el 
resultado de una investigación de un año que consistió en desempeñar una serie de 
trabajos precarios que expresan una buena síntesis de las opciones que tienen los 
jóvenes para ingresar al mundo laboral en Argentina: promotora, empleada en un call 
center, cajera de supermercado, mesera en un bar y empleada de Mc Donald’s. Si 
alguien quisiera adjudicar ciertas falencias de Meradi para encarar un trabajo de estas 
características (aduciendo por ejemplo que se trata de su primer libro o que no acredita 
una gran experiencia en el género) la respuesta es que nadie más experimentado podría 
abordar una investigación de este tipo, dado que la juventud es en este caso el factor 
preponderante que permite realizar una investigación de este tipo, en la que el escritor 
trabaja “encubierto” al modo de un “espía” (tal como se menciona en la contratapa) 
obteniendo los empleos para conocer todo lo que los departamentos de prensa de estas 
empresas jamás rebelarían sobre sus prácticas laborales y poder así narrarlas “desde 
adentro”. De hecho, los “viejos” veinticinco años de Meradi casi la dejan afuera del 
puesto de Mc Donald’s y de lo que a la postre sería la más contundente y acabada 
crónica del libro. 

Si pensamos al género crónica como un arco en tensión entre los extremos del 
tratamiento del lenguaje y el empleo de la experiencia (en el que podríamos situar en 
uno de los polos las crónicas modernistas que Martí enviaba desde Nueva York en las 
que “reescribía las noticias” que leía en los diarios sin haberlas presenciado o las 
reescrituras del cable que hacía Roberto Arlt[2] y en el otro las prácticas de Hunter S. 
Thompson conviviendo un año con los Hell Angels hasta “ser uno de ellos” para 
escribir Hells Angels: la extraña y terrible saga de las bandas forajidas de motociclistas 
podemos arriesgar la hipótesis de que a mayor dosis de uno corresponde menos del otro. 
Lo que la crónica puede hacer por la realidad es extrañarla en el lenguaje o encarnarla 
en la experiencia. 

El nombre de Thompson trae aparejado el de su marca registrada en el nuevo 
periodismo: el gonzo. Si el cronista comienza refiriendo hechos, luego investigándolos 
y finalmente atestiguándolos, en el gonzo esta “aproximación” al objeto llega hasta su 
extremo, el periodista experimentará los hechos y, más allá de la mirada y el lenguaje 
será ya su cuerpo el que se ponga en juego para la escritura del texto, tal como afirma 
Meradi en el prólogo: 
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Mantuve reserva de principio a fin en todos los trabajos porque me parecía que era la 
manera de entrar sin alterar el orden preexistente. La realidad era demasiado grande, 
inasible. Sólo podía contar lo que iba haciendo marcas en mi cuerpo y en el cuerpo de 
los otros. 

(2009 p.13) 

En el periodismo gonzo es la experiencia del periodista la garante de la verdad y, como 
En la colonia penitenciaria de Kafka (1999) será su cuerpo donde se inscriban las 
prácticas de la maquinaria capitalista postindustrial: 

“ Tengo los pies traspirados y congelados dentro de las botas. Los tobillos como dos 
raíces húmedas e hinchadas”. 

“A la noche, cuando me tiro a dormir, se me desarma la espalda. Respiro y siento que el 
aire me rompe los huesos de la cintura”. 

“Con el correr de las horas los músculos se tensan cada vez más, pero lo que me 
preocupan son las muñecas: el dolor es distinto, más finito, como si estuvieran a punto 
de quebrarse”. 

”Cuando tengo que destapar el fibrón para notar el vencimiento en las cajas nuevas no 
me responden los dedos, están dormidos o acalambrados. Poly me cuenta la historia de 
su compañera que perdió la sensibilidad de un dedo por el frío. Cuando salió de 
Ushuaia[3] y se del descongeló el cuerpo, había un dedo que le había quedado 
congelado para siempre”. 

(2009, p.60, p.194, p.225, p.364) 

Es sabido que Kafka se inspiró para escribir En la colonia penitenciaria en su propia 
experiencia como empleado del Instituto de Seguros de Accidentes de Trabajo del 
Reino de Bohemia, en el que lo sorprendía la docilidad con la que los obreros mutilados 
por las máquinas acudían para tratar de obtener algún resarcimiento por su cuerpo 
cercenado: “Lo modestas que son esas personas (…). Vienen a rogarnos a nosotros. En 
vez de asaltar el Instituto y hacer picadillo todo, vienen a rogar” (Kafka en Stach, 2003 
p. 577). El autor de El proceso leyó con fría lucidez que el horror no estaba en la 
máquina misma sino en el orden que subsumía los hombres a la lógica de la máquina 
hasta hacerlos deseosos de sus mecanismos (como sucede en La colonia… en la que el 
oficial, principal promotor de la máquina de ajusticiamiento, se entrega a sus 
dispositivos). El mismo Kafka tuvo a cargo, entre sus funciones, la redacción de 
manuales y folletos de prevención de accidentes de trabajo. En uno de ellos escribe: 

Pero no sólo las medidas de seguridad, sino también todos los mecanismos de 
protección fracasaban frente a este peligro, fuera porque resultaban insuficientes, o 
porque, aun reduciendo el peligro en un sentido (mediante el cubrimiento automático de 
la ranura por medio de lengüetas de protección, o mediante la reducción del ancho de la 
ranura), lo aumentaban en otro, pues, al disminuir el espacio libre para la caída de las 
virutas el mecanismo se bloqueaba a menudo, dando lugar a lesiones en los dedos 
cuando el operario intentaba retirar las virutas que acusaban la obstrucción. 
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(Kafka, 1909) 

Tal vez no sea descabellado trazar una línea que lleve de los dedos amputados por las 
máquinas cepilladoras de madera en Bohemia al dedo congelado de la empleada en un 
local de la filial argentina de la cadena Mc Donald’s. En cualquier caso, si Kafka desde 
afuera y con genial maestría comprendió que la condena de la máquina era el reverso 
del deseo por someterse a sus mecanismos y que esa condena se inscribía en el cuerpo 
de sus operarios, Meradi intentará explicar desde adentro los mecanismos de 
adiestramiento y control que hacen de ese cuerpo un cuerpo dócil que deja congelar su 
mano para poder poner a descongelar los productos. 

3. Cosificación 

En su libro Meradi se involucra con el fenómeno de la cosificación: un problema 
inherente al capitalismo que ha sido identificado y descrito casi desde sus inicios.  Ya 
desde sus primeros escritos, Karl Marx se aproximó a este punto esencial de la lógica 
capitalista. En una serie de artículos publicados en la Gaceta Renana entre octubre y 
noviembre de 1842 el joven Marx intervino en el debate sobre la ley acerca del robo de 
leña. El quid de la cuestión era la sanción de una ley que penalizara la recolección de 
leña caída que llevaban a cabo los campesinos sin tierra en las propiedades de los 
latifundistas. Se trata de un momento de transición en el que comienzan a caer las leyes 
consuetudinarias centradas en la acción humana en pos de una legislación moderna que 
sanciona en la esfera del derecho el dominio de la mercancía por sobre los hombres. Al 
someter las sesiones legislativas a un profundo análisis, Marx arriba a ciertas 
conclusiones que demuestran su temprano interés por esta “inversión” que señala la 
preponderancia de las cosas sobre el hombre y que lo llevan a escribir: “Los ídolos de 
madera vencen y caen las ofrendas humanas” (2007, p.28). Aún confiando en la razón 
de Estado, Marx advierte sobre los tempranos peligros de una racionalidad basada en el 
interés y el cálculo, puesto que “El interés no piensa, calcula. Los motivos son sus 
números” (2007, p. 60). Desde allí iniciará un derrotero intelectual que encontrará su 
formulación más acabada en el célebre apartado cuatro del primer capítulo de El 
capital: “El carácter fetichista de la mercancía y su secreto”. Marx advierte que la 
singularidad del capitalismo es la de promover una sociedad productora de mercancías 
en las que éstas encubren relaciones sociales (el trabajo humano objetivado contenido 
en ellas) “Lo que aquí adopta, para los hombres, la forma fantasmagórica de una 
relación entre cosas, es sólo la relación social determinada existente entre aquellos” 
(Marx, 2002, p.89). A esto corresponde una inversión de términos en virtud de la cual 
las relaciones sociales se ponen de manifiesto: “(…) no como relaciones directamente 
sociales trabadas entre las personas mismas, en sus trabajos, sino por el contrario como 
relaciones propias de cosas entre las personas y relaciones sociales entre las cosas” 
(op. cit. subrayado en el original). 

Me permito volver por un segundo al texto de Meradi para resaltar el consejo que recibe 
de su supervisora antes de empezar a trabajar en ese reino de las mercancías que es el 
supermercado: “El único momento en que el cliente va a tener contacto con una persona 
de la empresa es cuando llega a la caja, así que es importante que sea bien atendido”. 
(Meradi, 2009, p.160). Y la autora se encargará de mostrar cómo también ese único 
momento de interacción humana es frustrado por la empresa misma, que busca convertir 
a sus cajeras en máquinas tan  frías, distantes y eficientes como los lectores de códigos 
de barras que señalan el precio de los productos. 



En concordancia  con los planteos de Marx, Max Weber y Georg Simmel destacaron el 
proceso de secularización y de colonización de la razón de cálculo sobre el resto de las 
esferas de la vida que impone el capitalismo. Weber (2003) lo hizo rastreando las 
condiciones simbólicas, concentradas en la ética protestante, que dieron lugar al 
nacimiento del espíritu capitalista en el sentido de un ethos que avala una visión 
crematística de la vida que hasta entonces había sido severamente condenada desde la 
filosofía aristotélica hasta el dogma cristiano. Simmel por su parte, en un libro que nace 
junto con el siglo XX y que lleva el nombre de Filosofía del dinero, tratará de hurgar en 
las consecuencias de esta cosmovisión del mundo, es decir, en los efectos de poner un 
medio (el dinero) en lugar de los fines, como explica el autor “(…) el dinero en su 
conjunto se experimenta en calidad de fin y, con ello, una gran cantidad de cosas que, 
en realidad, tienen el carácter de fines por sí mismas, pasan a ser meros medios” (1977, 
p.539). Aunque no se reconozca como teórico marxista, Simmel arriba a conclusiones 
cercanas a los planteos del autor de El Capital; así el dinero lleva a una objetivación de 
las relaciones y a una materialidad autónoma en la que las cosas y los procesos de 
producción se independizan de los hombres hasta el punto en que: “La máquina ha 
enriquecido más su espíritu que el del trabajador. ¿Cuántos trabajadores, incluidos los 
que hay en la gran industria, pueden hoy comprender la máquina con la que trabajan, es 
decir, comprender el espíritu invertido en la máquina?” Se pregunta Simmel (1977, p. 
563). Hoy en día las empresas se enorgullecen de tener una “personalidad” mientras que 
en sus procesos de producción buscan uniformar y aniquilar la personalidad de sus 
empleados. Como advierte Gilles Deleuze: “Se nos enseña que las empresas tienen un 
alma, lo cual es sin duda la noticia más terrorífica del mundo. El marketing es ahora el 
instrumento del control social, y forma la raza impúdica de nuestros amos”. (2010, p.3) 
Mientras Mc Donalds tiene “calidad, servicio y limpieza” (valores de la marca) sus 
empleados tienen que encerrarse en el cuarto de la basura para poder tomarse un 
descanso que no esté contemplado en el break de veinte minutos cada seis horas de 
trabajo estipulado en su contrato: 

–Ahora me estoy acostumbrando, pero el primer día fue agotador. Tenía los pies que no 
daba más, bajaba y subía la escalera levantando bandejas, limpiando los baños… Nico, 
el que me entrenaba, como vio que no podía más en un momento me dice: te encierro un 
rato para que descanses, si vienen alguien te aviso. Me puso una silla ahí adentro del 
privado, entre todas las bolsas de basura, y me cerró con llave para que no me 
descubrieran descansando. 

(Meradi, 2009, p. 366). 

Al analizar el proceso de división del trabajo, Simmel arriba a conclusiones muy 
cercanas a la de los teóricos marxistas de la cosificación, por ejemplo al hacer hincapié 
en la separación y perfeccionamiento del producto a costa del productor, afirma: 

(…) ya se ha señalado en repetidas ocasiones cómo la terminación acabada del producto 
se da a costa del productor. El aumento de las energías y habilidades físico-psíquicas 
que se da en una actividad unilateral no suele acarrear muchos beneficios para el 
conjunto unitario de la persona; por el contrario, incluso hace que ésta se atrofie, por 
cuanto le niega una cantidad de fuerza imprescindible para la configuración armónica 
del Yo. 

(1977, p. 570, el subrayado es mío). 



A consecuencia de este modo de producción Simmel detecta una separación entre los 
hombres y las cosas en las que éstas últimas cobran autonomía y los oprimen. 

Muy cerca de estos planteos, pero bajo una matriz de pensamiento de marxismo 
ortodoxo, Georg Lukács aborda el fenómeno de la cosificación a partir del 
descubrimiento del carácter fetichista de la mercancía. En cinco líneas Lukács parece 
dar la clave de la angustia y el desasosiego que experimentará Meradi a lo largo de todo 
su libro: 

Al examinar este hecho básico estructural (i.e. El proceso de cosificación) hay que 
observar ante todo que por obra de él el hombre se enfrenta con su propia actividad, con 
su propio trabajo, como con algo objetivo, independiente de él, como con algo que lo 
domina a él mismo por obra de leyes ajenas a lo humano. 

(1942, p.93) 

Significativamente en tres de los cinco trabajos en los que se emplea, la autora debe 
interactuar con máquinas: una central telefónica en el Call Center, la caja 
administradora en el Supermercado y la máquina de hacer café en el Mc Donalds y en 
los tres casos debe ser ella la que se adapte y amolde a los ritmos de la máquina: 

Poly me explica cómo maximizar el uso de la cafetera. Cómo hacer dos cafés con el 
filtro para hacer un café doble, como hacer dos cortados con el filtro para hacer un café 
de pocillo. La máquina nos da esas posibilidades y nosotras tenemos que ajustar 
nuestro desempeño al máximo desempeño de la máquina. 

(Meradi, 2009, p. 342, el subrayado es mío.) 

Y lo que es aún peor, ya no son necesarios esos severos capataces de la era fordista para 
maximizar el trabajo de los empleados, son los mismos clientes los que, sin la menor 
conmiseración humana, exigen a los hombres que se desempeñen como máquinas: 

La gente, cuando ve que me estoy dando por vencida, se apura a descargar sus carros, a 
llenar la cinta de paquetes que caen al piso, para que no me detenga. Cuando la cinta 
avanzó un poco, el que espera detrás ya empieza a cargar la cinta con sus cosas. 

Durante el resto del día estoy sola en el Mc Café y la gente me clava los ojos, 
desesperada porque haga las cosas a más velocidad. 

(Meradi, 2009, p. 203, p. 374). 

4. Berlín 1930, Buenos Aires 2008 

Marx, Weber, Simmel, Lukács, estas aproximaciones teóricas al problema de la 
cosificación (especialmente las de Simmel) están en la base del trabajo de Siegrfried 
Kracauer. Periodista, sociólogo y crítico de la cultura, Kracauer abordó el fenómeno de 
los trabajadores de “cuello blanco” en la Alemania de fines de los años ’20 con el 
convencimiento de un acertado pronóstico: “(…) la gran empresa es el modelo del 
futuro”. Investigó el mundo de oficinistas y empleados administrativos, al advertir que 
“(…) hoy nuestras grandes ciudades alemanas no son ciudades industriales, sino de 



empleados y funcionarios.” (2008, p.116). Kracauer centra su mirada en este fenómeno 
emergente en el que están involucrados tres millones y medio de personas objeto de 
procesos de racionalización similares a los aplicados en las fábricas y descubre que 
tienen más en común con el proletariado que con la alta burguesía a la que aspiran 
simbólicamente a través del consumo de bienes culturales (Kracauer, 2008, p. 206). El 
teórico alemán se propone analizar las consecuencias de la instalación de la máquina y 
los procesos de cadena de montaje entre los empleados de grandes empresas y escribe 
una serie de artículos para la Frankfurter Zeitung que luego reunirá y publicará en 1930 
bajo el título Die Angestellten (Los empleados). A pesar de los años transcurridos el 
panorama trazado por Kracauer no ha perdido originalidad ni vigencia, por ejemplo al 
descubrir detrás de los muy actuales programas de beneficios una avanzada biopolítica 
de la empresa para colonizar el cuerpo y el alma de sus empleados[4] o al percibir que 
la contracara de los procesos de racionalización en las empresas era una 
uniformización de sus empleados al punto tal que entre éstos “surgen cada vez más 
hombres corrientes, intercambiables entre sí” (2008 p.114). Resulta significativo trazar 
algunas comparaciones entre su proyecto y el de Meradi, no sólo en lo que hace al 
contenido sino también en cuanto a los modos de producción. En primer lugar cabe 
destacar una cierta impronta periodística del libro de Kracauer, no sólo por haber 
publicado esos mismos artículos en el suplemento literario de la Frankfurter Zeitung, 
sino también por la declaración explícita de su método de trabajo y sus intenciones en 
el prefacio del libro: “Citas, conversaciones y observaciones realizadas in situ 
conforman la sustancia principal de este trabajo. No quieren valer como ejemplos de 
alguna teoría, sino como casos ejemplares de la realidad”, señala Kracauer (2008, 
p.105), quien incluye su propio trabajo dentro de la categoría del “reportaje” en tanto 
denota una investigación más prolongada y comprometida y una aproximación al 
fenómeno estudiado más profunda y ambiciosa que el mero artículo o la nota 
periodística. El propio autor ensaya una reflexión muy significativa al respecto que 
anticipa debates muy actuales en torno a las posibilidades del periodismo para dar 
cuenta de lo real: 

Hace algunos años que el reportaje goza, en Alemania, de un lugar preferencial entre 
todas las formas de exposición, pues sólo él –se opina– puede adueñarse de la vida en 
toda su fluidez. (…)  A la abstracción del pensamiento idealista, que no sabe 
aproximarse a la realidad concreta a través de ninguna mediación, se contrapone el 
reportaje como una declaración personal. Pero no se consigue atrapar la existencia una 
vez que ésta ha sido fijada, a lo sumo en un reportaje (…) ya que el reportaje no hace 
más que perderse en la vida que el idealismo no puede encontrar, que es para éste tan 
inaccesible como para aquél. Cien informes sobre una fábrica no se pueden sumar hasta 
constituir la realidad de la fábrica, sino que siguen siendo, por toda la eternidad, cien 
modos de ver la fábrica. La realidad es una construcción. 

(2008, p. 117) 

No obstante estos anuncios sobre el carácter periodístico de su trabajo, el texto de 
Kracauer opera más como apuntes sociológicos que como una instantánea de la 
realidad. El autor alemán salta rápido del caso a la hipótesis general: por ejemplo en el 
capítulo que lleva el título “Asilo para desamparados”, la descripción de cafés, cines y 
salas de baile le permite conjeturar a Kracauer que la industria del entretenimiento se 
complementa a la perfección con la racionalización empresarial en virtud de la cual: 
“En el mismo instante en que las empresas son racionalizadas, aquellos locales 
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racionalizan el placer de las huestes de empleados” (2008, p. 210).  Meradi, en cambio, 
parece atrapada en la burbuja de la experiencia, incapaz de tomar distancia y elaborar 
alguna explicación acerca de lo que le está sucediendo: “Bailamos sobre una página en 
blanco. Maya, Toto, Fede y yo. Me desespera: nos miro y nos veo tan lejos del lugar 
donde estamos bailando. Pienso: para quién estamos haciendo esto que hacemos. Para 
quién. Quién mueve nuestros cuerpos esta noche”, escribe la autora de Alta rotación 
(p.242) al relatar una excursión al boliche América junto a sus compañeros de trabajo. 
Ahí donde Kracauer elabora una teoría que vincula un modo de producción con una 
industria del entretenimiento, Meradi no puede hacer otra cosa que pegar la cara a la 
vidriera del suceso y enajenarse en su propia experiencia. 

Sin embargo, la foto panorámica de la realidad que toma Kracauer nos priva de los 
detalles que puede aportarnos el primer plano de Meradi. Al indagar en los criterios de 
selección de personal el autor alemán se encuentra, como si se tratara de un manual 
foucaultiano con la biopolítica y el examen. En el capítulo llamado “Selección” 
Kracauer utiliza como fuentes entrevistas a directores de empresa y seleccionadores de 
personal e informes de publicaciones empresariales y sindicales. En el cada vez más 
escrupuloso examen que las empresas aplican a los postulantes, Kracauer cree ver “el 
empeño de racionalizar totalmente la masa de seres humanos, que hasta ahora era difícil 
de manejar” (2008, p.123) el objetivo de la empresa según su visión no es asignar a cada 
empleado el puesto que está en mejores condiciones de desempeñar según su 
personalidad (argumento expuesto para justificar los exámenes) porque: “Los puestos 
no son exactamente profesiones que hayan sido hechas a la medida de las así llamadas 
personalidades, sino puestos en la empresa que son asignados de acuerdo con las 
necesidades del proceso de producción y distribución” (p.122). A través del examen la 
empresa penetra en la esfera privada del empleado y se apropia de ella “El grafólogo al 
que se confían tales informes de expertos entra en las almas de los empleados como un 
espía del gobierno en territorios enemigos. Por vías ocultas, ambos deben traer del 
campo enemigo material valioso para sus clientes” (p. 126). En lo que respecta a la 
selección física Kracauer advierte que: “Hoy las apariencias externas desempeñan un 
papel decisivo” (p.126) y pronto descubre una intrínseca vinculación entre el culto a la 
belleza y la juventud y la uniformización de los empleados al punto en que “moda y 
economía se benefician mutuamente” (p. 128). 

Meradi, en cambio, basa su investigación en su propia experiencia, no hay entrevistas, 
ni consulta a publicaciones ni estadísticas sino el mero hecho de postularse para un 
puesto y hacerse presente en las entrevistas de los seleccionadores de personal. Inmersa 
en la experiencia, pegada a los hechos, la autora no puede abstraerse de los 
acontecimientos para producir una distancia que le permita una elaboración teórica, sólo 
puede pensar a través de su mirada y sin embargo en la antesala de una consultora que 
ofrece personal para trabajo temporario pareciera ilustrar a la perfección aquel juicio de 
Kracauer sobre moda y economía: 

Todas queremos lo mismo. La ropa de marca con precios accesibles sólo para algunas. 
Las envidiadas. Las chetas. Las de imagen inaccesible, como propagandas. Las que 
consiguen los mejores trabajos. Cada vez que una chica entra a una agencia para 
someterse a una entrevista, lo primero que hace es mirar una por una a sus 
competidoras. Les mira los pies, la ropa, el pelo, y ya sabe quién le va a ganar. 

(2009, p.153) 



Ahí donde Kracauer constata la importancia del aspecto y el cuidado del cuerpo para 
obtener y conservar un trabajo Meradi se somete a la humillación de tener que ponerse 
un pantalón ajustado que le marque “el orto en primer plano” porque en entrevistas 
laborales anteriores ha aprendido: “que donde tenga que atender a clientes es importante 
que el entrevistador vea que estoy dispuesta a ponerme cualquier uniforme y mostrar el 
culo” (2009, p. 217). Ahí donde Kracauer diagnostica, Meradi experimenta e ilustra. 

Sin embargo, es sobre todo en la descripción del proceso de capacitación de una 
empresa (en este caso un call center) en el que el relato de la experiencia de Meradi se 
aproxima de una forma mucho más cruda y descarnada a la cosificación de los 
empleados que las conceptualizaciones de Kracauer. Mientras que éste nos informa 
acerca de la uniformización y la adaptación de la personalidad al proceso de producción 
de la empresa, aquella la sufre “en carne propia” Significativamente este capítulo, que 
lleva el título “Los capacitados”, termina con el primer día de trabajo en la empresa: hay 
violencia suficiente en el mismo proceso de capacitación como para que no sea 
necesario narrar la agobiante rutina de trabajo. En este caso, merced a las bondades del 
capitalismo global, nos encontramos ante un call center que terceriza servicios de 
atención al cliente para empresas de Estados Unidos utilizando mano de obra barata 
contratada en los países del tercer mundo como Argentina, México, Filipinas y Malasia. 
Meradi y sus compañeros, todos jóvenes de entre 18 y 25, serán capacitados durante tres 
semanas al cabo de las cuales deberán ser capaces de resolver los reclamos de los 
clientes de un hipermercado de productos electrónicos de Estados Unidos a quienes no 
pueden revelar que están trabajando en Argentina. Ya desde el examen de ingreso “los 
capacitados” serán entrenados para interactuar con una máquina que no comprenden en 
un idioma que no es el de ellos: “En la primera parte tenemos que hablarle a una 
máquina que va a hacer preguntas personales y se va a evaluar nuestro vocabulario y 
nuestras pronunciación anglosajona. No podemos corregirnos sobre la marcha, porque 
la máquina tomaría la respuesta como incorrecta”. (Meradi, 2008, p.94). Meradi muestra 
cómo en el nuevo capitalismo global se han refinado los métodos de adaptación del 
hombre a las máquinas y los procesos de producción de la empresa sobre los que ya 
habían alertado Simmel[5] y Kracauer al punto de que esta “adaptabilidad” no es 
ocultada bajo felices eufemismos sino identificada explícitamente y premiada por la 
empresa: 

El Schedule Adherence es básicamente cuánto te adherís a tu esquema: no faltar, llegar 
a horario, no pasarte del horario de recreo. Tiene que darte el 93%. Una vez que llegaste 
al 93% del Schedule Adherence, recién ahí podés aplicar a la tabla para cobrar el  QA y 
el AHT[6]. Ocho minutos veinte segundos por llamada, en un promedio de treinta 
llamadas por día, es el mejor tiempo que pueden hacer. Si en todas las llamadas del mes 
a ustedes les da da este promedio para abajo, y además aplican en QA con un 92% para 
arriba, cobran el pago variable más alto. Ahora, qué cuenta para aplicar en el Schedule 
adherence. Por empezar: que siempre se logueen en el minuto exacto. Si ustedes entran 
a las seis, tienen que loguearse a las seis en punto. Ni seis menos un minuto ni seis y un 
minuto porque eso ya cuenta como tarde y les afecta el shcedule adherence. Piensen que 
el schedule adherence tiene que ver con cuánto se adaptan al esquema, así que un 
minuto antes cuenta igual de tarde que un minuto después. 

(Meradi, 2009, p.118). 
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El objetivo del programa de capacitación es producir una desubjetivación tal que 
permita que un operario trabaje seis horas al día atendiendo llamados provenientes de 
un país a miles de kilómetros del suyo en un idioma que no es el propio para hablar 
sobre artefactos que desconoce. En el éxtasis del programa, casi como en una repetición 
farsesca del axioma marxista, el capacitador les asignará a los empleados la identidad de 
las productos que comercializa la cadena de electrónicos y les pedirá que “se conecten 
entre sí” y Pedro, el chico tímido que se sienta al fondo y no habla con nadie por 
primera vez tendrá la oportunidad de relacionarse con sus compañeros. (Meradi, p. 116) 

“Eres tu y tu salud mental o ellos y su televisor” (Meradi p.141) le aconseja con 
sensatez un compañero venezolano a la autora en el final de la crónica. La eficacia de 
estos procesos de programación de seres humanos sumado al abaratamiento de las 
comunicaciones permite que esta empresa de outsourcing tenga filiales en todo el 
mundo basándose únicamente en un cálculo de costos en el que sus “recursos humanos” 
consisten en la pieza de desgaste y recambio más frecuente. El éxito de la compañía 
atestigua quién va llevando las de perder entre los televisores y la salud mental de los 
operadores. 

5.Las cosas hablan por nosotros 

Kracauer y Meradi coinciden en dedicar sus libros a las víctimas anónimas de la 
cosificación y en considerar que ellas difícilmente podrían hablar de y por sí mismas. 
“El libro es para todos ellos. Si quiero que le guste a alguien, es a mis compañeros y a 
mis compañeras de trabajo” (Meradi, pp 14-15). “(…) es mi deseo que este pequeño 
libro hable realmente acerca de ellos, (los empleados) que sólo con dificultad pueden 
hablar acerca de sí mismos” (Kracauer, p. 107) 

“Lo que pasaba detrás de nosotros y lo que nos envolvía, no podía ser contado. Se 
escapaba. Era como una pompa de jabón que al tocarla se explotaba y hacía desaparecer 
los rastros que no estuvieran en nuestro cuerpo” (Meradi, p. 14). 

La pregunta que surge de estas declaraciones de principios es ¿pueden hablar Kracauer 
y Meradi en nombre de los empleados? ¿Por qué ellos no podrían hablar de sí mismos? 
Ambos discursos se proponen, cuanto menos, como una versión de la realidad, dos 
modos de ver y construir la realidad, en la concepción de Kracauer. 

Sin embargo las estrategias para construir este “efecto de realidad” difieren en cada uno. 
Kracauer apela a citas a informes, estadísticas, conversaciones informales en el lugar y 
entrevistas. Meradi se ampara en la experiencia de haber atravesado (de haber sido 
atravesada) por los acontecimientos que narra. En Lo que queda de Auschwitz un libro 
que resulta clave para pensar la cuestión del testimonio, Giorgio Agamben rastrea la 
etimología de la palabra testigo: 

En latín hay dos palabras para referirse a testigo. La primera, testis, de la que se deriva 
nuestro término “testigo” significa etimológicamente aquél que se sitúa como tercero 
(terstis) en un proceso o un litigio entre dos contendientes. La segunda superstes, hace 
referencia al que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un 
acontecimiento y está, pues, en condiciones de ofrecer un testimonio sobre él. 

(Agamben, 2002, p. 15) 



En este sentido podríamos situar el trabajo de Kracauer (y el del periodismo 
convencional) en la matriz del testis y el de Meradi (y el de la crónica en general) en el 
del superstes y a ambas como formas válidas de atestiguar y “dar cuenta” de los hechos. 
En la base del proyecto de Meradi y de la crónica en general anida la suposición de que 
la experiencia es una forma de conocimiento. Walter Benjamín (1999) adjudica al auge 
de la información y el dominio de la noticia la responsabilidad por el empobrecimiento 
de la narración de experiencias. Tal vez pueda pensarse aquí en una articulación entre la 
oposición de testis y superstes y en la apuesta del libro de Meradi (¿y de la crónica 
como género?) por desarticular la lógica informativa de la noticia (en tanto lo que 
Meradi viene a contar no tiene nada de “novedoso”, es, al contrario, la pura 
cotidianeidad con la que convivimos todos los días) y una reivindicación de la narración 
de la experiencia con el convencimiento de que ésta tiene algo de valioso que puede 
hacerla perdurar más allá de la agenda de los medios. 

Hay, sin embargo, algo de fraudulento en la experiencia de la autora de Alta rotación, 
un utilitarismo de la experiencia, no el contar por haber estado ahí sino el estar ahí 
para contar. Significativamente en varias de las crónicas del libro Meradi apela a la 
palabra infierno para describir los lugares en los que le toca trabajar: 

No doy más del calor, y este último esfuerzo que hice me dejó agotada. Vuelvo a mirar 
mi mochila: adentro está mi ropa de civil. Entonces tomo la decisión. Porque este lugar 
es un infierno. 

El camino a McDonald’s es la entrada al infierno. 

(Meradi, p. 213, p. 364) 

Meradi llega a la antesala del infierno, pero no entra. Se detiene en el umbral, justo ante 
las inscripciones de la puerta[7] y vuelve. La protege menos su formación (nada puede 
protegernos de la deshumanización) que su proyecto, como Dante, es la única capaz de 
entrar, mirar y volver para contarlo. Sin embargo nos trae noticias de los que allí 
habitan. En la confesión de una compañera del McDonald’s (“Yo también terminé 
llorando el primer día que trabajé acá, pero si te aguantás un tiempo después de 
acostumbrás” (Meradi, p. 338) resuena el testimonio de un miembro del 
sonderkommando (los judíos que eran obligados por los nazis a conducir a los 
prisioneros a las cámaras de gas y extraer después los cadáveres para llevarlos a los 
hornos crematorios) “En este trabajo o uno se enloquece durante el primer día o se 
acostumbra” (Levi en Agamben, p.24). Una de las más aterradoras lecciones que ha 
dejado Auschwitz (¿Pesadilla de la racionalización o su formulación más acabada?) es 
que el proceso de deshumanización puede ser llevado hasta las últimas consecuencias 
hasta hacer de los hombres no-hombres en absoluto, a los que Agamben (2002) cifra en 
la figura del musulmán, del muerto en vida del campo de exterminio. 

Al narrar su experiencia como empleada del supermercado Carrefour, Meradi observa a 
una de sus compañeras: 

La miro trabajar. Leonor hace ocho años que trabaja en Carrefour y es de la camada de 
cajeras que tiene prioridad en elegir la caja y el horario. Hace todo mecánicamente pero 
con mucha lentitud. Adquirió un ritmo propio, no la alteran para nada los clientes. Es 
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como que no los ve. (…) Leonor no quiere mirar. Un día empezó a hacerse la distraída 
para ser menos infeliz durante las horas de trabajo, y ahora se distrae hasta de sí misma. 

(Meradi, pp. 180-181) 

Leonor “se acostumbró” y ahora es una conspicua habitante del infierno. Tal vez ella 
sería la indicada para hablar, en tanto ha hecho el camino hasta el final. Pero Leonor no 
puede hablar, está “distraída hasta de sí misma”. Aquí cabe traer a colación lo que 
Agamben llama en su libro la “aporía del testimonio”: 

El testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene en su centro mismo algo 
que es intestimoniable, que destruye la autoridad de los supervivientes. (…) Quien 
asume la carga de testimoniar por ellos sabe que tiene que dar testimonio de la 
imposibilidad de testimoniar. 

(Agamben, p.34) 

Aquí tal vez encontremos una respuesta al desafío que se presenta en el proyecto de 
Meradi: ¿cómo narrar el proceso de cosificación si en este caso habrán de ser las cosas 
(los procesos, las compañías, las mercancías) las que hablen por los hombres? La 
respuesta estaría en esta imposibilidad que funda el testimonio: “La autoridad del 
testigo consiste en que puede hablar únicamente en nombre de un no poder decir, o sea, 
en su ser sujeto” (Agamben, p. 165). En esta posibilidad de brindar un testimonio que 
asume su imposibilidad, “que debe hablar precisamente porque no puede hablar del 
todo” (Villoro, 2005, p.16) se sostiene el proyecto de Meradi y la validez de su 
incursión al desubjetivizador mundo de los trabajos precarios. 

Paradójicamente, sólo tenemos noticias de sus efectos de recepción en la airada reacción 
del departamento de marketing de una cadena de librerías que cree haber visto afectada 
su imagen. Los empleados de McDonald’s siguen viendo en cada cliente al “Mistery 
Shopper” que se hace pasar por cliente para controlarlos y redactar un informe sobre su 
rendimiento (y tengo noticias de que la cadena Cúspide aplica el mismo tenebroso y 
paranoide sistema de control). Nada ha cambiado y a nadie parece importarle, pero al 
menos alguien articuló la voz de los que, convertidos en cosas, ya no hablan, sólo 
operan los procesos para los que han sido capacitados. 

Tal vez no esté de más concluir este trabajo recordando un pasaje magistral de Kafka En 
la colonia penitenciaria: 

—¿No conoce su sentencia? 

—No —replicó el oficial, esperando un instante como para permitir que el explorador 
ampliara su pregunta—. Sería inútil anunciársela. Ya la sabrá en carne propia. 

(Kafka, 1999, p.22) 
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[1] Para una detallada referencia del episodio puede consultarse el artículo “No robarás” firmado por 
Soledad Barruti en la edición del 19 de abril de 2009 del suplemento cultural Radar de Página 12. 

[2] Cf. Ramos, Julio (2003) y Arlt, Roberto, “Al margen del cable” (Arlt, 2009) 

[3] Por orden de la compañía así deben denominar los empleados de McDonald’s a la cámara frigorífica. 

[4] Estas políticas de personal se encuentran detalladas en los capítulos “Informalmente, con nivel” y 
“¡Queridas y queridos colegas!”. 
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[5] “Al convertirse en totalidad y al realizar una parte cada vez mayor del trabajo, la máquina aparece 
como un poder autónomo frente al trabajador, quien, a su vez, no es una personalidad individualizada, 
sino el realizador de una actividad objetivamente determinada” (Simmel, 1977, p. 578) 

[6] QA y AHT son las siglas de Quality store y Average Handle Time y representan el puntaje que recibe 
el asistente telefónico en cada llamada y el promedio de tiempo que le toma resolver el reclamo del 
cliente. 

[7] el infierno siempre tiene una inscripción sobre sus portales, en Dante era: “Abandonad toda 
esperanza”, en Auschwitz: “El trabajo los hará libres”. 
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