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¢ Por qué no somos sencillos

por qué no somos transparentes

por qué no somos puros y buenos

como el pueblo

como las buenas gentes?

Osvaldo Lamborghini “Cantar de las gredas en los ojos™ (Literal 2/3)

Introduccion

La revista Literal, conocid cinco nimeros en cuatro afios reunidos en tres volimenes. Fue
creada en 1973 por German Garcia junto a Luis Gusman y Osvaldo Lamborghini y desde
entonces parece ser un tema recurrente al que se vuelve cada vez que se trata de dar cuenta
del agitado campo literario de principios de lo afios setenta y, sobre todo, de una corriente
literaria y una concepcion de la literatura que con los afios se volverian centrales,
reconfigurando la poética y el canon de las letras locales. La publicacion, sin embargo,
parece operar menos como fuente de enunciados que como contrasefia de época y en ese
sentido podria decirse que a lo largo de estos afios ha sido mas citada que leida. A esto
responde el hecho de que se la mencione asociada a autores que nunca publicaron una linea
en sus paginas pero que influyeron en sus planteos o se formaron bajo el ala protectora de
sus manifiestos, como Ricardo Zelarayan o Néstor Perlongher. Se trataria, como en el caso
de Martin Fierro, Contorno o Sur menos de una revista que de un movimiento que concibe
una forma de leer y hacer literatura que incide drasticamente en el campo literario local. De
hecho, la reciente muerte del escritor Rodolfo Enrique Fogwill desat6 una nueva bateria de
articulos, memorias y crénicas que mencionan insistentemente a Literal®. Y, aunque cabe

mencionar que Fogwill jamas formé parte del proyecto editorial, si hizo mucho por la

1 Por mencionar s6lo un ejemplo, en el suplemento Radar del 29/08/10 dedicado a Fogwill, el articulo que
lleva la firma de Eduardo Griiner menciona: “(...) no faltaron los gestos (entre violentos y displicentes), los
manifiestos y las revistas (de la inflexidn literal a la definicidn de un sitio, pasando por otros puntos de vista)
que suelen acompafiar o anticipar las avanzadas politico-culturales de la produccién escritural”.
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reconfiguracién de un canon literario que inevitablemente y sobre todo de la mano de
Osvaldo Lamborghini (centro del sistema propuesto por Fogwill) iba a llevar a esta
publicacion del margen al centro de la escena literaria. Por supuesto que el autor de Los
Pichiciegos tampoco se ahorr6 palabras con respecto a la revista y fue uno de los primeros
en reivindicarla, durante los afios *802. En este 2010, fue Maria Moreno (quién si se dio el
lujo de publicar un articulo en el nimero 4/5, aunque en esa época todavia firmaba como
Cristina Forero) una de las que recupero a Literal, ain con mayor pertinencia, dado que lo
hizo en el marco del dossier que un suplemento cultural dedicaba a Oscar Masotta, padre
intelectual de los mentores del proyecto Literal. Explorando mas alld de estas menciones
coyunturales cabria incluir la Breve historia de la literatura argentina, de Martin Prieto,
que comienza algunos de sus capitulos haciendo referencia a publicaciones como Martin
Fierro, Sur o Contorno y, al momento de resefiar los afios setenta elige empezar hablando
de Literal.

Este pequefio relevamiento no tiene como objeto analizar la pertinencia con que se cita a la
revista sino constatar que, de un tiempo a esta parte, resulta dificil hablar de la produccion
literaria de los afios setenta y sus protagonistas sin referirse a Literal. De algin modo la
revista opera como una marca gque abre un nuevo ciclo en la literatura argentina. Persisten,
sin embargo, numerosos interrogantes: ¢Qué fue exactamente la revista Literal y como y a

través de qué estrategias se inserto en el conflictivo campo cultural de aquellos arios.

El clima cultural de los primeros afios ‘70s: Ametralladoras de literatura o literatura
de las ametralladoras.

“Mi ametralladora es la literatura”® decia Julio Cortazar en el segundo nimero de la
revista Crisis, en junio del 73’ y daba el tono de la época, en la que todo intelectual
comprometido tenia que portar algin tipo de arma en su lucha por la revolucion. Algo

similar repetia el escritor y periodista Tomas Eloy Martinez en la presentacion de su libro

2 “‘No matar las palabras, no dejarse matar por ellas, titulaba en su primera edicién la revista Literal, nacida
contemporaneamente y como una respuesta a Crisis. Literal nunca vendio cuarenta mil.: habra vendido
cuatrocientos. Literal nunca encontré —como Crisis— un mecenas coleccionista de arte: oponerse a las
supersticiones colectivas no es un buen negocio”, Fogwill, Rodolfo Enrique, “Ese gustito a muerto” en Los
libros de la guerra, Buenos Aires, Mansalva, 2008, p. 132. Fogwill también manifesto la trascendencia de
Literal en numerosas entrevistas, en una de ellas publicada en 1993 en el Diario de poesia, afirma: “Para mi,
el tnico lugar desde donde se podia pensar durante los afios 70 era Literal™. Op. cit. p. 284,

8 “Julio Cortazar: mi ametralladora es la literatura” en Crisis No 2, Junio de 1973, pag 10. El parrafo
completo era “En este tiempo hay quien dice que lo Gnico que cuenta es el lenguaje de las ametralladoras. Yo
te voy a repetir lo que le dije a Collazos en nuestra polémica: cada uno tiene sus ametralladoras especificas.
La mia, por el momento, es la literatura”.



La pasion segln Trelew que se llevd a cabo en una Unidad Bésica de la villa del Bajo
Belgrano. “Mi maquina de escribir dejé de ser una simple herramienta de trabajo para
convertirse también en un arma de combate. Mi obligacién de escritor era devolverle al
pueblo la imagen veraz de todos los sufrimientos y combates que €l mismo vive
cotidianamente”, afirmaba en el articulo que el diario La Opinion le dedicaba al
acontecimiento®. Rodolfo Walsh enuncia una comparacion similar en una entrevista que le
realiza Ricardo Piglia en 1970: “Hasta que te das cuenta que tenés un arma: la maquina de
escribir. Segin cdmo la manejas es un abanico o es una pistola y podés utilizar la maquina
de escribir para producir resultados tangibles”®. Esta literatura que habia trocado los
mohines del abanico por el tableteo de la metralleta respondia a un proceso de
radicalizacion de los intelectuales que incluso los ponia en crisis frente a su propia practica

especifica; lo que Claudia Gilman definié acertadamente como “antiintelectualismo”:

“El desarrollo de sentimientos e ideas antitiintelectualistas caracteriza una de las posiciones
dominantes del campo intelectual en la segunda mitad de la época, periodo que suele notarse como “década
del setenta”. Mientras el trabajo del pueblo continuaba exaltandose, el trabajo intelectual quedaba rezagado.
Se lleg6 entonces a una asimetria valorativa en la cual, si se apreciaba la eficiencia del trabajo no intelectual

en la construccion de la nueva sociedad, se devaluaban los medios de la practica intelectual”®.

El autor de Operacion masacre, uno de los intelectuales-faro de aquellos afios,
parecia encarnar esta encrucijada caracteristica de la época en forma traumatica, segun
atestiguan sus diarios, en los que se pone en evidencia la distancia entre la seguridad de las
declaraciones publicas y sus anotaciones privadas. Esta tension entre el desdén de la
literatura frente a la accion politica y el deseo de escribir la propia obra es permanente en
los diarios del autor de Operacion Masacre, como si hubiese decidido vivir en carne propia
la tensién de todo el campo literario. Por citar sélo un ejemplo, en una entrevista que
concede a Ricardo Piglia en 1970, Walsh afirma: “Es imposible hoy en la Argentina hacer
literatura desvinculada de la politica”,” mientras que en su diario del mismo afio anota:
“tengo que escribir esta novela, aungque sea mi ‘Gltima novela burguesa’, ademas de ser la

primera. Mientras permanezca sin hacer es un tapon”.®

4 Caparroés Martin y Anguita Eduardo, La Voluntad Tomo 11, ed. Norma, Buenos Aires, 1998 pag 152.
5 En Walsh, Rodolfo Ese hombre y otros papeles personales, ed. Seix Barral, Buenos Aires, 1996 pag. 225.

¢ Gilman, Claudia, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2003. pp. 165y 186-187.

"Walsh, Rodolfo, op. cit. p. 213
8 Op. cit. p. 157. Puede consultarse también al respecto pp 221-222 y p 198.



En el recorrido que traza Silvia Sigal en su investigacion sobre el campo cultural
argentino de los afios sesenta, se recortan dos momentos caracteristicos en la relacion de
los intelectuales con la politica. En una primera fase se destaca el “intelectual
comprometido”, al que Sigal entiende por aquel que distingue entre practicas culturales y
practicas politicas y que puede asumir una posicion en el plano politico que preserva la
autonomia de su concepcion artistica. En el segundo momento, que Sigal data a partir del
Cordobazo, en 1969, lo que se compromete es ya la obra del intelectual, que se disuelve en
el entramado de su posicionamiento politico. El tercer momento se da en los setenta con la
fusion de autor y obra o directamente la disolucion de ésta ultima en la militancia politica

del autor. Segun Sigal, esa fase que:

(...)se abre a fines de la década del 60’ y domina durante el primer lustro de los 70’ presenta rasgos
especificos y claramente diferenciables. En sus versiones mas rigurosas -por asi decirlo- este tercer momento
fue caracterizado por una fusién entre autor y obra, y por la disolucion de la identidad del intelectual, de la
distancia entre pensamiento y comportamiento. Se trata de los afios que implantan, también en Argentina, una

idea dominante: ‘todo es politica’.®

Podemos identificar el afio 73’ como el cenit de este proceso: el momento en el que
las expectativas parecen colmarse con la ascension de Campora al poder y donde esas
mismas expectativas sufren un proceso de progresivo desencanto y radicalizacion que se
vincula a la caida del camporismo y el aumento del poder ejercido por la derecha peronista
gue gana posiciones a través de la figura indiscutible del general Perdn.

Este proceso de creciente interrelacion del campo cultural con el campo politico
estuvo jalonado por algunos acontecimientos claves entre los cuales se destaca a nivel
latinoamericano la revolucion cubana de 1959, que convertiria a la Habana en “la Roma
antillana” como la define Tulio Halperin Donghi, un polo desde donde se irradiara la nueva
figura de intelectual militante, comprometido con la causa latinoamericana y que
experimentara su momento mas critico en 1971 con el “Caso Padilla”, la “autocritica”
realizada tras su arresto por el poeta Heberto Padilla que dividié las aguas entre los
intelectuales latinoamericanos y los obligd a expedirse a favor o en contra del régimen
cubano.'® A nivel nacional resultan claves el golpe de estado de 1966 a cargo del General
Ongania, sin el cual, segun la hipotesis de Oscar Teran “el campo intelectual podria haber

resistido las posteriores e inmoderadas invasiones de la politica que terminaron por

% Sigal, Silvia, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos Aires, Puntosur, 1991. p. 249.

10 Claudia Gilman afirma al respecto: “Con el caso Padilla la luna de miel entre la mayoria de los escritores-
intelectuales y la Revolucion Cubana entr6 en un punto critico. De alli en mas, la familia latinoamericana
quedaria partida entre quienes apoyaban a la revolucién (...) y quienes retomaban, con ahinco y deliberacién
, la tradicidn intelectual sustentada en el ideal critico”. Gilman, op. cit. p. 249.



desdibujar la figura misma del intelectual”!!; y el Cordobazo, rebelién que sumé a
estudiantes, obreros e intelectuales combatiendo hombro a hombro contra las fuerzas
represivas en las calles cordobesas y que puso en jaque al gobierno de Ongania. Esto
provocO, en un contexto de intelectuales con muy baja institucionalizacion y pocos
vinculos con las estructuras del Estado, un proyecto revolucionario cuya adhesion lleg6 al
extremo de poner en cuestion la misma préactica inherente que los definia como tales.
Contamos, en suma, con algunas de las caracteristicas fundamentales del campo intelectual
argentino a principios de los setenta: pérdida de legitimidad de las mediaciones simbolicas
caracteristicas de la préactica intelectual; compromiso politico de los intelectuales que en
muchos casos deviene militancia en agrupaciones politicas e incluso en la lucha armada;
posicionamiento politico como dato fundamental del campo cultural, por sobre las
elecciones estéticas y preocupacion por la eficacia politica de los productos culturales, que
acrecientan su valor en la medida en que demuestran su utilidad en la “lucha revolucionaria
o popular”. En suma: la politica como principal fuente de sentido de las practicas culturales
y horizonte que guia los intereses y define las estrategias en el campo cultural, cuya
autonomia, por ende, aparece seriamente amenazada. Es en este contexto en el que
irrumpira Literal “en una tenaz controversia con la época” como afirma retrospectivamente

uno de sus miembros, Jorge Quiroga.

Literal y el campo cultural: una tenaz controversia con la época

“La literatura es posible porque la realidad es imposible”? Esta frase contundente
abre el primer nimero de Literal, publicado en noviembre de 1973, y condensa varias de
las estrategias que se iran desarrollando a lo largo del tiempo. En primer lugar identifica un
lugar para la literatura que la aparta de la funcion politica de “dar cuenta de lo real” y mas
precisamente de una realidad injusta que es preciso subvertir. Como afirma Alberto
Giordano sobre la misma sentencia: “la imposibilidad de la realidad (su
irrepresentabilidad) es la condicion de posibilidad de la literatura en tanto esta ya no

pretende representarla, sino responder activamente a la imposibilidad de hacerlo, es decir,

1 Terén, Oscar, op. cit. p. 179.

12 Garcia, German, “No matar la palabra, no dejarse matar por ella” en Literal 1 (Noviembre 1973), p. 5. A

partir de ahora, para no entorpecer la lectura se aclaran las citas a este texto entre paréntesis de la siguiente

manera: (L 1, p. 5). Cabe aclarar que los nombres de los autores han sido repuestos, dado que originalmente
los articulos no llevaban firma.



experimentar esa imposibilidad por la insistencia en una busqueda que no se conforma con
las versiones consabidas acerca de lo que es la realidad”*?

En segundo lugar, la frase deja en claro la raigambre lacaniana de la sentencia, tanto
por su seguridad en una afirmacién que resonara con los ecos de la polémica, como por el
juego con la categoria de lo real, que segin lo postulado por Lacan, no puede ser
representado en el lenguaje!®. En resumen: desvincular a la literatura de una utilidad
politica y hacerlo a partir de la novedad de leerla e interpretar su practica a partir de la
teoria psicoanalitica lacaniana y las tesis posestructuralistas.

En el campo intelectual de aquellos afios se adjudicaba una suma importancia al valor
testimonial de la literatura: este procedimiento llegaba hasta el punto de impugnar la
misma practica literaria en aras de otras formas mas eficientes a estos fines, como el
periodismo®®. Pues bien, el parrafo que sigue a la primera frase de Literal anuncia: “La
informacién en un texto es un beneficio secundario que no justifica la existencia de un
escritura literaria. A diferencia de una “noticia”, la verdad de un texto no puede someterse
a una prueba de realidad.” (L. 1 p.5). Mas adelante se amplian los argumentos: ““La noticia
es una cama donde cualquiera puede acostarse sin que se le mueva el piso. (...) Se
entiende que alguien sea periodista porque hay diarios que pagan la funcion, hay ruinas
cotidianas y reuniones de ministros. No se entiende que alguien escriba unas palabras no
demandadas por nadie, cuyo valor es siempre dudoso a priori aunque pueda resaltarse a
posteriori” (L. 1 p.5, italicas en el original). Por lo tanto, es evidente el notorio esfuerzo por
demarcar los limites entre el periodismo y la literatura, “cuyo valor es siempre dudoso a
priori” y que no adquiere su valia en una “utilidad” que implique ser soporte de una carga
informativa de potencial revolucionario. Literal impugna la practica literaria al servicio de
fines politicos y afirma: “Con la literatura las cosas se complican. No basta con estar
primero con las Gltimas noticias, hay que superar la tautologia que determina que so6lo
aquellos que hacen de la denuncia un hecho estético afirmen luego que la estética es una
forma de denuncia.” (L. 1. p.8). La estética para Literal consistira en “la asuncion jubilosa
de una ética. Pero a diferencia de la ética —que se pregunta por las relaciones sociales entre

cosas Yy las relaciones materiales entre personas — la estética se pregunta por el valor de

13 Giordano, Alberto, “Literal y El Frasquito: las contradicciones de la vanguardia” en Razones de la Critica
(sobre literatura, ética y politica), Buenos Aires, Colihue, 1999, pp. 64-65.

14« a imposibilidad es lo que no cesa de escribirse”, Lacan, Jacques, citado en Albano, Sergio, Glosario de
términos lacanianos, Buenos Aires, Quadrata, 2005.

15 En 1973, al justificar su voto en un concurso literario del que era jurado, Rodolfo Walsh escribia: “Es, ya
lo he dicho, como si el periodismo —aln el periodismo asalariado y dependiente que todos conocemos— fuese
de todos modos un mejor testigo de lo que pasa que esas formas supuestamente mas refinadas y perceptivas
de la escritura, digo la novela.”



goce que se produce al realizarse un intercambio especifico de mensajes” (L. 1 p.11). Se
destacara asimismo la escena de la préactica literaria como un acto de soledad donde el
escritor se entrega al goce de la palabra por sobre su responsabilidad ante otras instancias.
Un goce solitario si, que no sélo se hace cargo de la acusacion de onanismo, sino que
invierte la carga de la prueba para ponerla a su favor, “ ‘Masturbacién (intelectual)’, se
dice —como si alguien pudiese masturbarse por lo que tiene la realidad, en vez de hacerlo
por lo que en realidad le falta” (L.1 p.6) la escritura es, de este modo, “esa practica
compulsiva, siempre cercana a los fantasmas de la masturbacion; segun el tépico que
asegura una relacion intima entre este placer solitario y el goce de escribir. El periodista
que cambia un sueldo por palabras que remiten a una realidad reconocida por otros,
pareciera no haberse masturbado nunca” (L. 1 p.7).

Recapitulando, Literal se propone trazar limites claros entre el periodismo y la
literatura y liberar a ésta ultima del trabajo de trasmitir una informacion en virtud de una
utilidad determinada, a partir de la reivindicacion del valor de goce, tanto a nivel de la
produccion como de la recepcion, como una autentica ética de la practica literaria.
Entendemos que este esfuerzo esta destinado a preservar la autonomia del campo literario,
amenazado por las urgentes demandas de la politica, y promueve nuevos parametros para
medir el valor de la literatura: el goce, la experimentacién con el lenguaje y la novedad,
por sobre la responsabilidad politica, la eficacia en el mensaje y la transmision de un
referente de caracter revolucionario. Se trata, a fin de cuentas, como afirma Libertella, de

“desplazar fuerzas en el campo de las argumentaciones”*®.

Populismo y realismo: los “enemigos” de Literal

Desde su primer numero Literal definira con claridad a los antagonistas ante cuyo
contraste elaborara su propia imagen y contra los que disparard su municién mas gruesa: el
realismo y el populismo. El realismo representa la poética hegemonica en el campo
literario!’, aquella que aporta mayor capital simbélico a quienes la practican, por ser la que

mejor puede cumplir con su misién politica al denunciar las injusticias del orden

16 Libertella, Héctor, “La propuesta y sus extremos” en Literal 1973-1977, Buenos Aires, Santiago Arcos,
2003, p. 5.

17 En su resumen sobre el decenio 67°-77°, Nicolas Avellaneda escribe que los narradores de la nueva
generacion “desconfiaron de la literatura ante la presion de los hechos politico sociales y tendieron a
subordinar o a transformar su expresion en una basqueda de sintesis entre la historia y la Historia, entre la
ficcion (la literatura) y la “realidad” (el referente). El pico de esta actitud puede ubicarse hacia 1970-1973".
Avellaneda, Nicolas, “Literatura argentina, diez afios en el sube y baja” en Todo es historia, Nro. 120.



establecido. Los ataques al realismo desde las paginas de la revista se multiplican y
conforman, en su conjunto, una critica implacable. Se lo objeta desde una O&ptica
estructuralista: “Cuando el lenguaje ensefia sobre la realidad, la constituye: el continuo real
es organizado por la discontinuidad del codigo. Todo realismo mata la palabra
subordinando el codigo al referente, pontificando sobre la supremacia de lo real,
moralizando sobre la banalidad del deseo” (L. 1. p.6), como desde una vision de
vanguardia, identificandolo con el pasado que debe ser superado “La flexion literaria del
realismo se propuso como una nueva redistribucion de los géneros y los discursos y abrid
un campo, pero es necesario reconocer que su funcion actual es de obstaculo”*8, Pero sobre
todo, aunque a primera vista resulte paradojico, se objeta aquello por lo cual el realismo se
inviste de valor en el campo literario, es decir, su eficacia politica, dado que “no hace falta
el realismo para transformar la realidad, las apelaciones transliterarias que este género
utiliza para justificar su insistencia, s6lo pueden tener un valor de coartada” (L. 2/3 p.10).
Con ldgica implacable Literal sefiala la contradiccién en que el realismo incurre al
denunciar una injusticia que “paradojicamente reproduce en la represion que instaura sobre
el lenguaje mismo” (L. 1 p.7). Con esto se trata de poner sobre relieve el hecho de que
conservar el realismo como poética privilegiada de la literatura revolucionaria es
equivalente a tomar el poder y dejar intactas las estructuras burocraticas de la maquinaria
estatal. Una auténtica literatura revolucionaria, en la concepcion de la revista, deberia
comenzar por revolucionar el lenguaje como vehiculo de dominacién: “La negativa a
aceptar como preceptiva literaria la que postulan quienes han convertido en destino su
propio fracaso en lograr equivalencias, se funda en la conviccion de que el delirio realista
de duplicar el mundo mantiene una estrecha relacion con el deseo de someterse a un orden
claro y transparente donde quedaria suprimida la ambigledad del lenguaje; su
sobreabundancia mejor dicho”*°. El realismo se ampara en la coartada de las intenciones,
se justifica en una “teologia del sentido” que niega el goce inherente a la préactica literaria.
Se tratara, en la propuesta de Literal, de hacer fallar la instrumentalidad del lenguaje,
porgue es en esa falla en la cual el lenguaje, como el ojo, se hace visible como constructo y
deja de entregar una cierta imagen que una pretension ideoldgica identifica como fiel
reflejo de lo real. Una forma, en definitiva, de apartarse de “la cadena de montaje de las

ideologias reinantes” (L. 1 p. 13).

18 Garcia, German, “La flexidn literal” en Literal 2/3, (Mayo, 1975) p. 10
19 Lamborghini, Osvaldo, “La flexion literal” en Literal 2/3, p. 148, (italicas en el original).



La otra tendencia imperante en el campo intelectual que recibe los embates de Literal
es el populismo. El contingente de intelectuales populistas, en palabras de Beatriz Sarlo,
“analiza la cultura popular y la industria cultural desde perspectivas no semioldgicas; las
presenta en su emergencia histérica y las teoriza como portadoras de una cultura popular-
nacional que las élites, tanto como la izquierda, habrian pasado por alto”.?° El populismo
centra su interés en productos tipicos de la cultura popular nacional como el folletin, la
gauchesca, el periodismo, el cine nacional y las letras de tango.?! Este corpus de analisis
rescata objetos de estudio que habian sido apropiados en la década del 60’ por la
semiologia o la estética pop, para someterlos a una relectura politica que permita
identificar en ellos a “la voz del pueblo”. Podria tratarse, en Gltima instancia, de una lectura
peronista de la cultura popular. Crisis, la revista fundada en mayo de 1973 por Federico
Vogelius y dirigida por Eduardo Galeano, es la publicacién que mejor expresa esta
tendencia. El populismo también busca una identificacion con las luchas y los sufrimientos
del proletariado de la que espera el surgimiento de una nueva forma de cultura.?
Identificacion que no tiene que ver solo con el contenido sino también con la forma. Se
ensayan estrategias para acercar la cultura de élite a las clases populares a través de un
lenguaje simple, transparente, comprensible, de facil acceso y lectura.?® Literal ataca al
populismo por entender que en toda representacion de una clase por otra hay una violencia
implicita, que Osvaldo Lamborghini hace explicita en su relato “El nifio proletario”?*y que
German Garcia teoriza como ataque al populismo en el articulo critico que escribe en
Literal sobre Sebregondi Retrocede: “Escribir en el cuerpo del nifio proletario la historia de

una venganza “familiar” (después de quemar la letra impresa de sus diarios) es

20 Sarlo Beatriz, La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, ed. Ariel, 2001, p. 99.

21 Se puede mencionar, a modo de ejemplo, que en su edicion de noviembre de 1973, contemporanea al
primer ndmero de Literal, la influyente revista Crisis dedicaba su portada al tango con el siguiente titulo:
“Tango: ¢una cultura condenada al exilio? Poesia popular del yrigoyenismo al peronismo”.

22 pcerca del periodo, anota Beatriz Sarlo: “Populismo, acercamiento radicalizado al peronismo, revolucion
cubana y revolucidn cultural china proporcionan las lineas de este nuevo pliegue de la discusion. No se trata
ni del compromiso ni de la rebeldia, ya que el compromiso deja a los intelectuales en su lugar de clase
originario y la rebeldia denuncia su origen pequefioburgués. Se trata mas bien del reconocimiento de una
direccion general de lo social a cargo del proletariado —o, eventualmente, del Pueblo, en el caso de los
nacionalismos radicalizados- que, en sus luchas politicas, produce nuevas formas de cultura”. Sarlo, Beatriz.
Op cit. p. 104.

23 En 1970, Rodolfo Walsh se plantea en su diario una “Teoria general de la novela” donde se propone: “Ser
absolutamente diafano. Renunciar a todas las canchereadas, elipsis, guifiadas a los entendidos o los
contemporaneos. Confiar mucho menos en aquella famosa “aventura del lenguaje”. Escribir para todos,
confiar en lo que tengo para decir, dando por descontado un minimo de artesania”, mientras que al afio
siguiente escribe “No puedo o no quiero volver a escribir para un limitado publico de criticos y de snobs.
Quiero volver a escribir ficcion, pero una ficcion que incorpore la experiencia politica y todas las otras
experiencias”. Walsh, Rodolfo, op. cit. pp. 150, 178.

24 Lamborghini, Osvaldo, Novelas y Cuentos I, Buenos Aires, ed. Sudamericana, 2003, pp 56-62.



desenmascarar la idealizacion de una clase por otra, donde la obsesion de compromiso es
correlativa de la negacion de una separacion insoportable”?. Pero ademas Literal impugna
al populismo desde la misma categoria de pueblo, por entender que es falsa la
representacion que en el campo intelectual se hace de los consumos, estrategias y practicas
culturales populares. Asi, en el afiche-presentacion de la revista se proclama: “Porque no
hay propiedad privada del lenguaje, es literatura aquello que un pueblo quiere gozar y
producir como literatura. La insistencia de ciertos juegos de palabras es literatura, como lo
comprende cualquiera que sepa escuchar un chiste”.?® Esta apelacion al chiste como goce
popular con los juegos de lenguaje se repite en varias oportunidades a lo largo de la revista.
Para Literal, las estrategias linglisticas puestas en juego por las clases populares son

mucho mas complejas de lo que el campo intelectual supone, asi:

Una empobrecida ‘interpretacion’ de las mayorias silenciosas —y populares— dice que el pueblo —es
decir, los buenos— solo usa el lenguaje para pedir aumento de sueldo (de nada vale que se diga que la gente
no escribe una carta de la misma manera que habla en el café, no se dirige a una mujer de la misma manera
gue a un amigo, no se prohibe gozar un chiste o un juego de palabras. (...) Una ideologia anti-intelectual

toma como cabeza de turco a unos pobres muertos de frio, mientras las vindicaciones ‘populares’ usan
complejas méaquinas de difusion para imponer su interpretacion de la verdadera realidad (L. 2/3 pp. 13-
14).

Este aparato argumentativo apunta a legitimar desde la misma categoria de lo popular
las “aventuras del lenguaje” que emprende la literatura de vanguardia propuesta en las
paginas de la revista. Pero no se trata sélo de estrategias de argumentacion. Una somera
revision de las obras que produjo el nucleo fundador de Literal demuestra que habia un
interés real en el trabajo con materiales provenientes de la cultura popular como los giros
idiomaticos de la gauchesca o las consignas politicas enunciadas en las manifestaciones, en
el caso de Lamborghini o el tango, la curanderia y el espiritismo en Gusman?’, donde estos
discursos se ponen en juego al mismo nivel que otros propios del campo intelectual, pero
sometidos a un trabajo de tension extrema con respecto a las formas del lenguaje
convencional. Literal también apela a esta caracteristica, pero a través de la obra de otro

escritor muy cercano al grupo, Ricardo Zelarayan de quien se dira: “El poema Un suefio de

2 Garcia, German, “La palabra fuera de lugar” en Literal 2/3 (Mayo 1975) p. 30.

2% “Un cartel invade las calles de Buenos Aires” en Literal 1973-1977, Buenos Aires, Santiago Arcos editor,
2002,(negrita e italicas en el original).

27 \Jer Lamborghini, Osvaldo, El Fiord Op. cit. pp. 9-25 y Gusman, Luis, El Frasquito, Alfaguara, Buenos
Aires, 1996.



dia, trabajado en la evocacion de un coro de voces populares, es un verdadero enigma para
‘populistas’?8,

De este modo la revista asienta su propuesta y afirma su posicion a través del ataque
en conjunto a las dos tendencias hegemdnicas en el campo intelectual al asumir: “Que el
realismo y el populismo converjan en la actualidad para formar juntos el bricolage
testimonial, es solo el efecto de una desorientacion que ya conoce su horizonte, es decir,
sus limites y sus fracasos” (L. 2/3 p.14).

Otro aspecto fundamental a tener en cuenta es que los argumentos principales para
objetar al realismo y al populismo provienen de los intereses intrinsecos del mismo campo
intelectual, es decir, poner en cuestion la eficacia revolucionaria del discurso realista y la
catadura “popular” de la literatura populista. Es importante sefialar que Literal no los
impugna en nombre de otros valores ajenos a la consideracion del campo, como la calidad
literaria, la experimentacion o la sensibilidad, sino que opera con las mismas categorias del
campo en el que se inserta. No podria entenderse de otro modo que en cierto momento la
revista proponga que asumir el compromiso equivale a pactar un trato con la escritura
burguesa de los medios de informacién (L. 2/3 p. 147). De ahi que su operacion tenga un
valor plenamente actual en el contexto donde actGa y no apele simplemente a la
gratificacion diferida que identifica a toda vanguardia®. El rechazo al realismo y al
populismo no se realiza en nombre de una actitud reaccionaria sino en funcion de las
mismas virtudes que estos discursos reivindican para si; y esto tiene un doble valor: por un
lado permite apelar a los mismos interlocutores y no sélo cifrar las esperanzas en la
creacion de un nuevo publico, y por otro es una fuerte apuesta en pos de garantizar la
autonomia de la literatura, amenazada por la exacerbacion de las posturas del realismo y el
populismo, impulsadas por la tendencia antiintelectualista que se impone en ese momento.
Si, como afirma Gilman, en esta etapa “es la ausencia misma de funcion de la literatura lo
que el antiintelectualismo postula, puesto que entiende como funcién exclusiva la funcion
revolucionaria.”*, entonces lo que propone Literal es una revalorizacion de la literatura en
su funcidn intrinseca, su potencial, menos para crear un lenguaje revolucionario que para
revolucionar un lenguaje de dominacion, menos para reflejar una cultura popular

idealizada que para hacer jugar sus giros y sus practicas en la logica intrinseca del campo

28 Garcia, German, “Tramar de las palabras” en Literal 1 (Noviembre, 1973), p. 57.

29 “|_os propiciadores del arte por el arte, obligados a producirse de alguna manera su propio mercado, estan
destinados a una remuneracion diferida, a diferencia de los “artistas burgueses” que pueden contar con un
mercado inmediato” Bourdieu, Pierre, “Campo de poder, campo intelectual y habitus de clase”, en Campo
del poder y campo intelectual, Folios ediciones, Buenos Aires, 1983. p.31.

%0 Gilman, Claudia. Op. Cit. p. 179.



intelectual. En definitiva, una defensa de la autonomia del campo intelectual cuando este

parece cercano a disolverse en las arenas movedizas de la practica politica.

La apuesta de Literal
A través de sus diferentes intervenciones observamos, en definitiva, que la apuesta de
Literal en el campo no reconoce medias tintas, es a todo 0 nada y no bastan las buenas (o

malas) intenciones. Como destaca Bourdieu:
Los jugadores pueden jugar para incrementar o conservar su capital, sus fichas, conforme a las reglas
tacitas del juego y a las necesidades de reproduccion tanto del juego como de las apuestas. Sin
embargo, también pueden intentar transformar, en parte o0 en su totalidad, las reglas inmanentes del
juego; por ejemplo, cambiar el valor relativo de las fichas, la paridad entre las diferentes especies de
capital, mediante estrategias encaminadas a desacreditar la subespecie de capital en la cual descansa la

fuerza de sus adversarios®!

Hemos visto cémo Literal desacredita las subespecies de capital hegemdnico en el
campo en el cual se inserta: la poética realista, la figura “heroica” del escritor, la sumision
al referente y la primacia del periodismo por sobre la literatura, pero al mismo tiempo le es
necesario movilizar un capital propio para tratar de asegurar el éxito de la operacion.
Podemos identificar parte de ese capital con las obras literarias que preceden a la salida de
la revista y que no se ajustan a los dictdmenes hegemonicos del campo. Pero con esas

obras no basta. Para decirlo nuevamente con las palabras de Bourdieu:

El valor de una especie de capital depende de la existencia de un juego, de un campo en el cual dicho
triunfo pueda utilizarse. Un capital o una especie de capital es el factor eficiente en un campo dado,
COMO arma y como apuesta; permite a su poseedor ejercer un poder, una influencia, por tanto, existir

en un determinado campo, en vez de ser una simple “cantidad deleznable”2.

A esas obras, por lo tanto, Literal les sumara una lectura propia a partir de las
novedades tedricas que entrafia el posestructuralismo y, sobre todo, la teoria psicoanalitica
lacaniana. Los autores de la revista utilizaran estos aportes tedricos para transformarlos en
un capital que puedan hacer jugar a su favor. No se trata, claro esta, de escribir segun una
receta elaborada a partir de los seminarios de Lacan; de hecho, los integrantes de la revista
se han preocupado por aclarar que esas obras fundacionales, Nanina, El fiord y El
Frasquito, fueron escritas antes de tomar contacto con la teoria psicoanalitica. De lo que se
trata aqui es de elaborar una “maquina de lectura” que permita reconocer esas obras y
apreciarlas por fuera de los conceptos hegemdnicos del campo a la vez que impugna a

éstos ultimos. Una vez puesta en funcionamiento, esa maquina es capaz de leer mucho mas

31 Bourdieu, Pierre, op. cit. p. 66.
32 Op. cit. p. 65.



que literatura, lo que redunda en un lGcido posicionamiento politico de la revista y
construye una lectura del presente “a contrapelo” de las categorias dominantes en el campo
intelectual. En definitiva, se trata de hacer jugar estas novedades teéricas como un capital
propio, que distingue a este grupo del resto del campo y proponer, en lugar de la

omnipresente literatura politica una auténtica politica de la literatura.
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